诊室内的空气里漂浮着一股冷冽的消毒水味。

    莫医生低头在键盘上敲击了几下，打印机滋滋作响，吐出一张检查单。

    他撕下单子，递给旁边候着的一位女护士。

    “带进去，把衣服脱了。”莫医生推了推厚底眼镜，语气毫无起伏，“全身检查，看仔细点。”

    林振远一听要脱衣服，屁股刚挨着椅子边，又弹了起来。

    “脱衣服？这……不太好吧？”林振远搓着手，眼神飘忽，“孩子大了，又是女孩子，这要是传出去……”

    “林总是在质疑我的医德，还是质疑一院的保密制度？”莫医生笔尖在桌面上点了点，发出笃笃的声响。

    顾闻坐在窗边，修长的手指翻过一页杂志，纸张摩擦的声音在安静的诊室内格外清晰。

    “林总要是实在不放心，可以换一家医院。”顾闻头也没抬，语气凉薄。

    林振远脸上的肥肉抖了两下，干笑两声：“顾少说笑了，说笑了。”

    他只能眼睁睁看着曲柠站起身。

    女孩握着盲杖的手很稳，指节因为用力而泛出青白。她没说话，只是顺从地跟着护士走向里间的检查室。门阖上，帘子拉上，隔绝了外面的视线。

    “把裙子脱了，内衣留着。”护士的声音公事公办，透着股常年加班的疲惫。

    曲柠放下盲杖。

    她抬手，摸索着去解背后的拉链。动作有些笨拙，几次都没拉下来。护士有些不耐烦，走过来帮了一把。

    “刺啦——”

    拉链滑到底。

    黑色的香奈儿连衣裙顺着肩膀滑落，堆叠在脚边。

    护士原本还在整理检查器械，余光扫过曲柠的身体，手里的动作猛地停住。那双常年看惯了生老病死的眼睛里，闪过一丝错愕。

    没有林振远担心的那种狰狞伤疤。

    也没有什么血肉模糊的新伤。

    但这具身体，偏瘦。

    皮肤白得近乎透明，能清晰地看到皮肤下面青紫色的血管网。后背上纵横交错的陈旧性色素沉淀。

    若不是离近了看，几乎看不出来。

    但徒手摸上去，新生肉的质感与皮肤有色差，触感也不同。

    【天哪……怎么这么多伤口！】

    【我记得她养父总是家暴，养母的孩子不就被生生打流产，摘掉子宫了吗？】

    【背上很多都是烟头烫出来的旧伤啊。】

    曲柠低头，看着自己苍白的手臂。

    她看不清具体的细节，但能感觉到护士落在她身上的目光，从最初的不耐烦变成了震惊，最后变成了某种难以言喻的怜悯。

    是啊。十四岁之前，她没有任何反抗的能力。

    哪怕是挨打，也只能是和养母抱团，用背部抵挡伤害。

    警察说，家务事不受理。后来，曲柠就懂得了怎么用“家务事”去保护自己。

    曲大壮只要动手，曲柠就会拿起东西直接攻击他最薄弱的地方。

    踹烂了他的子孙袋，还好几次用啤酒瓶击穿他的头。

    打到曲大壮晕晕乎乎地求饶，不敢再拿烟头对准她后背的那一天起，她才知道自己有资格活着了。