采样结束后的第三天，苏晓星完成了数据的初步处理。

    她将四段心跳声导入音频软件，进行降噪和增强处理，保留了最本质的节奏特征。顾言的心跳声在专业设备的捕捉下呈现出惊人的清晰度——她甚至能分辨出心室收缩和舒张时细微的音色差异。

    更让她着迷的是那些变化：肖邦夜曲中情感堆积时心跳的轻微加速，李斯特《钟》里高强度技巧下依然保持的规律节奏，还有她自己从慌乱到平静的完整过渡。

    她把处理后的音频片段整理好，准备发给顾言。但在点击发送的前一秒，她犹豫了。

    这些声音太私密了。

    即使经过了技术处理，即使这是双方同意的合作项目，但将一个人的心跳声——那种最内在的生命节奏——通过冷冰冰的数字文件发送出去，感觉还是有些……奇怪。

    她想了想，关掉了邮件界面，打开微信。

    “数据初步处理好了。您什么时候方便？我可以当面给您演示，这样更容易理解处理过程和效果。”

    消息发出去后，她盯着屏幕，有点紧张。

    五分钟过去，没有回复。

    十分钟，依然安静。

    就在她开始怀疑自己是否太唐突时，手机震动了。

    “今晚八点，琴房。方便吗？”

    简洁直接，典型的顾言风格。

    苏晓星松了口气，回复：“方便的。”

    “那晚上见。”

    对话结束。苏晓星看着那三个字，嘴角不自觉地上扬。她关掉电脑，起身走到窗边。午后的阳光很好，透过梧桐树叶洒下斑驳的光影。

    林薇从外面回来，抱着一堆零食，看到她站在窗边发呆，凑过来：“哟，某人心情很好嘛。”

    “很明显吗？”苏晓星摸了摸自己的脸。

    “满脸都写着‘春天来了’。”林薇把零食扔到桌上，“和顾学长有进展了？”

    “只是工作交接。”苏晓星转过身，努力让自己的语气听起来正常，“数据处理好，今晚给他演示。”

    “哦～工作交接～”林薇拉长声音，“在哪儿交接啊？图书馆？教室？还是——琴房？”

    苏晓星耳朵一热：“琴房怎么了？那是工作场所。”

    “是是是，工作场所。”林薇笑着摇头，“不过星星，我得提醒你，心跳采样这种事儿，表面是工作，实则……”

    “实则什么？”

    “实则是在交换生命节奏啊。”林薇难得认真地说，“你想想，你现在电脑里存着他的心跳声，他今晚要听你分析他的生理反应——这比普通聊天亲密多了好吗？”

    苏晓星沉默。林薇说得对，这件事的边界感确实很模糊。

    “所以你要想清楚，”林薇继续说，“你是真的只把他当采样对象，还是……”

    “还是什么？”

    “还是借着采样之名，行接近之实。”林薇眨眨眼，“不过我觉得后者也没什么不好。感情嘛，总要有个开始的理由。”

    苏晓星没有回答。她走到电脑前，重新打开那些音频文件。

    耳机里，顾言的心跳声沉稳地响着。

    咚，咚，咚。

    她闭上眼睛。脑海里浮现出那晚的画面：他在钢琴前专注的侧脸，弹琴时微微颤动的睫毛，演奏结束后额角的汗水，还有……他帮她贴麦克风时，手指温暖的触感。

    那不是单纯的采样对象。

    至少，在她心里已经不是了。

    晚上七点五十，苏晓星再次站在顶楼琴房门口。

    这次门是关着的。她轻轻敲了敲门。

    门很快打开。顾言穿着简单的白T恤和灰色运动裤，头发还有点湿，像是刚洗过澡。琴房里飘着淡淡的薄荷洗发水的味道。

    “进来吧。”他侧身让她进来。

    房间和上次一样整洁。钢琴盖开着，谱架上放着一份新乐谱。书桌上多了一台笔记本电脑，旁边放着几本翻开的专业书。

    “打扰您练琴了？”苏晓星注意到那些书。

    “没有，刚热身完。”顾言走到书桌前，拉开另一把椅子，“坐。”

    苏晓星坐下，打开自己的电脑。顾言拉过椅子，在她旁边坐下——距离比上次近一些，她能清楚地看到他睫毛的弧度。

    “我做了降噪和增强处理，但保留了原始节奏特征。”她打开软件界面，“先听基础心率？”

    “好。”

    她播放第一段音频。经过处理的心跳声更加清晰，在安静的琴房里回荡。

    顾言专注地听着，目光落在屏幕的波形图上。当听到自己平静状态下的心跳时，他的表情没什么变化，但当播放到肖邦夜曲那段时——

    “这里。”苏晓星暂停音频，指着波形图上的一个波峰，“这个峰值对应的是第二主题的进入，情绪开始堆积。”

    她调出同步的钢琴录音片段——是她从网上找到的同一首夜曲的演奏版本，做了简单对齐。

    钢琴声和心跳声同时播放。

    在旋律上行的段落，心跳声确实有轻微的加速，然后随着乐句的呼吸而回落。

    “有意思。”顾言身体微微前倾，离屏幕更近了一些，“我自己弹的时候完全没意识到。”

    “因为您专注于音乐表达。”苏晓星说，“身体的本能反应被忽略了，但设备捕捉到了。”

    她继续播放李斯特《钟》的片段。这次心跳变化更明显，但节奏依然稳定。

    “高强度技巧下，您的心率达到了峰值，但节奏没有乱。”苏晓星指着波形图，“这说明即使在生理压力下，您的控制力依然很强。”

    顾言沉默地看着数据，手指无意识地在膝盖上敲击着——是《钟》的节奏。

    “我自己的那段呢？”他忽然问。

    苏晓星愣了一下：“您要听吗？”

    “嗯。”

    她调出第四个文件。先是她慌乱的基础心率——比顾言的快很多，节奏也不稳定。然后是她弹琴的部分，心跳逐渐与音乐同步。

    播放结束时，琴房里很安静。

    “你紧张了。”顾言说，不是问句。

    苏晓星脸一热：“嗯……第一次做这种实验，而且……”

    而且是在你面前。后半句她没有说出口。

    “后半段稳定得很好。”顾言转头看她，“当你投入音乐时，身体会找到自己的节奏。这很重要。”

    他的目光很认真，苏晓星感觉自己的心跳又开始加速了。

    她赶紧移开视线，继续操作电脑：“我把这些数据做了可视化处理，可以更直观地看到变化——”

    话没说完，她的手指不小心碰到了触摸板。电脑屏幕一闪，切换到了另一个界面。

    那是她私人的素材文件夹，里面有几个子文件夹。其中一个的名字是：“采样相关-顾”。

    苏晓星手忙脚乱地想切回去，但顾言已经看到了。

    空气凝固了一秒。

    “那个……”苏晓星想解释，却不知道说什么。

    顾言的表情没什么变化，但眼神深了一些：“你还单独建了文件夹？”

    “因为……数据需要分类整理。”她努力让声音听起来专业，“采样相关是一个大类，然后按对象细分……”

    “所以里面只有我一个？”顾言问。

    苏晓星感觉脸颊发烫。是的，里面只有他一个。因为到目前为止，她只采集了他的心跳声。而且短期内，她不打算采集别人的。

    这个认知让她更加慌乱。

    顾言看着她红透的耳朵，唇角极轻微地弯了一下。

    “数据整理得很仔细。”他说，语气恢复了平常的平静，“不过，既然这个项目叫《万物之声》，你应该还需要更多样本吧？”

    “理论上是的。”苏晓星小声说，“但我……我想先把第一个样本研究透。”

    “为什么是我？”顾言问，“为什么选我作为第一个样本？”

    问题很直接。苏晓星抬起头，对上他的眼睛。

    那双褐色的眼睛在灯光下显得格外清澈，里面映出她有些紧张的脸。

    “因为……”她深吸一口气，“因为您代表了某种极致。极致的控制力，极致的情感表达，极致的……矛盾。”

    “矛盾？”

    “嗯。”苏晓星的声音逐渐稳定下来，“表面上极度理性、克制，但音乐里却有着丰富的情感。我想知道，这种矛盾在生理层面是如何统一的。”

    顾言沉默了片刻。

    “那你找到答案了吗？”他问。

    “找到了一部分。”苏晓星调出肖邦夜曲的数据，“您看，在情感表达的段落，心跳会有波动，但很快又会回归平稳。就像……就像您在音乐中释放情感，但始终保持着一个内在的锚点。”

    她指着波形图：“这个锚点，就是您的基础心率。无论情绪如何起伏，最终都会回到这个节奏。”

    顾言看着屏幕，很久没有说话。

    琴房里只有电脑风扇轻微的嗡嗡声，和窗外隐约传来的校园广播声。

    “你说得对。”他终于开口，声音比平时低一些，“我确实……习惯了控制。不仅是音乐，还有情绪，反应，甚至……”

    他停顿了一下：“甚至人际关系。”

    苏晓星屏住呼吸。

    “但这个项目，”顾言转头看她，“让我第一次听到自己控制之外的……本能反应。”

    他靠近了一些，近得苏晓星能看清他瞳孔里细碎的光。

    “而你，是第一个听到这些的人。”

    这句话说得很轻，但落在苏晓星耳中，却重得让她心跳失序。

    她看着他的眼睛，那里有什么东西在涌动——不是平时的平静，而是一种更深的、更复杂的情绪。

    “我……”她张了张嘴，却发不出声音。

    顾言忽然移开了视线，身体后退到安全距离。

    “数据很好。”他恢复了专业语气，“接下来你打算怎么用？”

    话题转得有点生硬，但苏晓星松了口气——刚才那种氛围，她不知道该如何应对。

    “我打算以您的心跳声为基础节奏层，叠加环境音采样。”她切回演示界面，“比如，可以把琴房的练习声、翻谱声、甚至窗外的风声，和心跳声做分层处理。”

    她展示了几张设计图：“最终的作品，会是一个多通道的声音装置。观众可以听到不同层次的声音，以及它们之间的对话。”

    顾言认真地看着那些设计图，不时提出一些问题。氛围回到了专业讨论的状态。

    但苏晓星知道，有些东西已经不一样了。

    刚才那一刻，那个眼神，那句话——不是她的错觉。

    讨论持续了一个多小时。结束时已经快十点了。

    “今天先到这里吧。”顾言看了眼时间，“你该回去了。”

    “嗯。”苏晓星收拾东西，“那这些数据……”

    “发给我一份吧。”顾言说，“我也想研究一下。”

    “好。”

    她把整理好的文件打包，通过微信发给了他。

    发送成功的提示音在安静的琴房里格外清晰。

    “收到了。”顾言看了眼手机，“路上小心。”

    “学长再见。”

    苏晓星走到门口，手握住门把时，顾言忽然叫住了她。

    “苏晓星。”

    她转身。

    “下次采样，”顾言站在钢琴旁，灯光从他身后照过来，他他的脸在阴影中显得有些不真实，“我们可以试试不同的场景。”

    “比如？”

    “比如……”他想了想，“户外。或者，非练习状态。”

    苏晓星的心跳漏了一拍：“您是说……”

    “我想看看，在不同的环境中，我的心跳会有什么变化。”顾言说，“这应该对你的研究有帮助。”

    “当然有帮助！”苏晓星的眼睛亮了，“那……什么时候？”

    “等我安排一下。”顾言说，“确定了告诉你。”

    “好。”

    她走出琴房，门在身后轻轻关上。

    走廊里很安静，只有她自己的脚步声和……依然急促的心跳声。

    电梯下降时，她靠在轿厢壁上，闭上眼睛。

    脑海里反复回放着刚才那一幕——他靠近时的眼神，那句“你是第一个听到这些的人”，还有最后那个关于下次采样的约定。

    这已经超出了单纯的艺术合作。

    他在主动创造更多见面的机会。

    这个认知让她的心像被温水浸泡着，柔软而温暖。

    回到宿舍后，她收到了顾言的消息。

    是一段音频文件，和一句话：“刚才你走之后录的。算是对今天数据的……回应。”

    苏晓星戴上耳机，点开文件。

    是钢琴声。很简单的旋律，即兴的，但她听出来了——是以她的心跳节奏为基础做的变奏。

    快板部分是她在紧张时的心跳，但被他处理成了有活力的节奏型；慢板部分是她平静下来后的节奏，变成了温柔的旋律线。

    最后，两段音乐交织在一起，形成了一段完整的钢琴小品。

    时长三分十七秒。

    苏晓星循环听了三遍。

    然后她打开电脑，在“采样相关-顾”的文件夹里，新建了一个子文件夹。

    命名为：“他的回应”。

    她把这段音频拖了进去。

    同时拖进去的，还有她今晚偷偷录下的一段环境音——在他专注看数据时，她悄悄按下了录音键。

    那段录音里，有电脑风扇声，有窗外风声，有他的呼吸声，还有……他手指无意识敲击膝盖的节奏。

    那些声音混合在一起，成为了今晚的注脚。

    她关掉电脑，躺到床上。

    手机屏幕在黑暗中亮着，显示着和顾言的聊天界面。

    最后一条消息，是那个音频文件。

    她想了想，打字回复：“听到了。很美。”

    几秒后，他回复：“你的心跳，本来就很美。”

    苏晓星盯着那句话，感觉整个胸腔都充满了某种轻盈的东西。

    她回复：“晚安。”

    “晚安。”

    对话结束。但苏晓星知道，有些东西，才刚刚开始。

    窗外的月光很亮，透过窗帘缝隙洒进来。

    她闭上眼睛，耳机里循环播放着他刚才发来的那段钢琴曲。

    在旋律中，她沉入梦乡。

    梦里，有钢琴声，有心跳声，有两颗逐渐靠近的、藏在旋律里的真心。