57书屋正式启用新域名www.57sw.com,请牢记新的域名！！！手机请访问http://m.57sw.com
第1章 天降大锅
作品:《别催！我在拯救地球了》推荐阅读：
战神殿
全球降临：带着嫂嫂末世种田
暗影熊提伯斯的位面之旅
穿越者纵横动漫世界
帝国第一驸马
NBA：开局一张三分体验卡
分手后，我把前女友炼成僵尸！
万法道君，从小云雨术开始
开局签到荒古圣体
我娘子天下第一
换源：
凌晨三点二十七分。
林卷盯着屏幕上最后一行代码，眼球表面像糊了一层磨砂玻璃。连续七天，每天睡眠时间不超过四小时——这个纪录在他五年的大厂生涯中能排进前三，但离他个人最佳还差十三个小时。
“还差个接口联调……”他喃喃自语，右手机械地移动鼠标，左手摸向桌上那罐已经凉透的咖啡。
就在指尖触碰到罐身的瞬间，世界静止了。
不，不是静止。是转换。
电脑屏幕上的代码编辑器像被泼了水的油画般融化，取而代之的是一片深邃的、令人眩晕的蓝色背景。那蓝色不像是显示屏发出的光，更像直接烙印在视网膜上的某种存在。
林卷眨了眨眼，以为自己终于出现了幻觉——连续熬夜后的经典症状之一。他闭上眼睛，默数三秒。
一、二——
【警告：检测到管理员候选人出现认知失调倾向，正在注射微量肾上腺素。】
一股电流般的刺激感从后颈窜上头顶，林卷猛地睁眼，彻底清醒。
那蓝色界面还在。
而且更清晰了。
界面风格像是二十一世纪初的Windows系统——粗糙的边框、像素化的图标，左上角甚至有个形似“开始”菜单的按钮，只是上面的文字是意义不明的曲线符号。整个界面被分割成数个区块，每个区块都标着令人困惑的标题：
【宇宙熵值可视化（测试版）】
【暗物质流量监控】
【文明情绪指数仪表盘】
林卷的第一反应是病毒。公司内部系统又被黑了？但什么黑客会设计这么丑的界面？
他尝试移动鼠标——光标还在，但变成了一个旋转的、小小的银河系图标。他试图点击右上角的关闭按钮。
按钮弹出一个对话框：【您确定要退出地球Online管理系统吗？此操作将导致当前文明失去管理员，进入自动托管模式。自动托管期间产生的任何文明崩溃、物种灭绝或物理常数紊乱，系统概不负责。】
“什么玩意儿……”林卷皱眉，按了Alt+F4。
没反应。
Ctrl+Alt+Delete。
一个更复古的蓝色界面弹出来，只有三个选项：【重启位面】、【注销管理员】、【锁定界面】。
“恶作剧？”林卷环顾四周。办公室静悄悄的，只有远处安全出口的绿色指示灯散发着微光。工位隔板那边传来程序员张伟的鼾声——那家伙也在加班，半小时前刚趴下。
林卷重新看向屏幕。界面上突然跳出一个弹窗，这次的对话框更简单，只有两行字：
【检测到高强度社畜能量波动】
【符合‘地球项目组现场运维工程师（P2级）’岗位特招条件】
下面有两个按钮：【接受】和【拒绝】。
“P2？”林卷对这个职级序列本能地产生了反应——在大厂，数字越大通常级别越高，P2是最基础的入门级。但他现在的重点是这明显是个恶作剧程序。
他移动光标，毫不犹豫地点向【拒绝】。
光标在触碰到按钮的瞬间突然卡顿，接着像失控般向右滑动了几个像素——
【滴——】
【指令接收确认。选择：接受。】
【正在绑定管理员身份……绑定成功！】
【欢迎您，新任地球管理员（实习期）。请查阅《新手手册》（未编写）并开始处理您的首条工单。】
“等等！我点的是拒——”林卷的声音卡在喉咙里。
因为界面变了。
那些蓝色的边框和按钮没有消失，但它们变成了半透明。透过它们，林卷依然能看到自己的电脑屏幕、办公桌、喝了一半的咖啡罐——但那些现实中的物体现在都覆盖着一层淡淡的光标提示。咖啡罐上飘着一行小字：【***含量：中等；温度：17.3℃；最佳饮用时间：已过期】。
工位隔板上贴着：【资产编号：OFFICE-D7-023；上次清洁时间：72小时前；微生物群落活跃度：高】。
就连趴在隔壁打鼾的张伟，头顶也悬浮着一行状态栏：【生命体征：稳定；睡眠深度：阶段2；梦境主题：麻辣小龙虾与前任女友的复合请求（被拒）】。
“这……”林卷站起身，视线扫过整个办公室。
每一件物品，每一个人，甚至空气中的灰尘——所有东西都标注着数据。墙壁上显示着建筑结构强度，天花板上的烟雾探测器标注着【上次检查：合规】，远处饮水机的指示灯闪烁着【水温：98.7℃；剩余水量：12.3L】。
这不是幻觉。
幻觉不会这么详细，这么……系统化。
林卷坐回椅子，深吸一口气。五年的程序员生涯培养了他一种特殊的应对机制：当遇到无法理解的问题时，先别管为什么，搞清楚它能做什么。
他重新聚焦在那个半透明的蓝色界面上。中央区域有一个闪烁的红色的图标，形状像个文件夹，上面写着：【工单中心（1条未处理）】。
林卷点击它。
一个列表展开，只有一行：
【工单编号：CEL-2023-10-08-0001】
【紧急程度：致命级（响应时限：00:00:17）】
【提交方：宇宙生命进程管理部（自动）】
【问题描述：检测到管理员绑定者“林卷”的生命体征正在急剧下滑，符合“过劳猝死”标准模型预测。当前死亡概率：97.3%且持续上升。】
【建议操作：立即终止该生命体的死亡进程。】
【关联权限：需要P1级及以上生命维护权限（您当前为P2实习管理员，尚未开通P1级操作权限）】
【剩余时间：00:00:13】
林卷盯着那行字，感觉喉咙发干。
死亡概率97.3%。
还有十三秒。
“P1权限？”他快速理解了这个设定——P2是他的“岗位职级”，但具体操作需要对应的“功能权限”。他现在只有P2的岗位身份，还没开通P1级的具体操作权限，就像新员工有工号但还没开通门禁一样。
“申请开通权限？”
他疯狂地在界面上寻找任何可能的按钮。右下角有个小小的【权限申请】选项，他点进去——
【新管理员权限开通需完成实习期转正评审（30个地球日后）。或：提交特殊申请，由直属上级特批（标准处理时间：3-5个工作日）。】
“三天后我特么都火化了！”林卷吼道。
时间还剩八秒。
他的视线在界面上急速扫视。工单详情底部有一个小小的、几乎看不清的链接：【查看操作历史记录】。
点开。
刷拉拉弹出一长串记录，都是针对各种生命体死亡进程的操作：
【对“霸王龙个体T-Rex-089”执行死亡进程（原因：小行星撞击衍生灾害）——操作员：地球管理员P5-阿尔法】
【对“猛犸象种群Mammoth-Group-7”执行区域性死亡进程（原因：气候适应性不足）——操作员：地球管理员P4-贝塔】
【对“智人个体Homo-Sapiens-00328”撤销死亡进程（原因：操作失误）——操作员：地球管理员P3-伽马】——这条后面有个小小的备注：【该操作导致时间线微小紊乱，已写检查】。
“能撤销！”林卷眼睛一亮。
时间还剩五秒。
他找到当前工单的操作区域，那里只有一个灰色按钮：【执行死亡进程】——显然因为P1权限未开通而无法点击。但在它旁边，界面边缘处，有一个几乎和背景色融为一体的下拉箭头。
林卷点开下拉菜单。
里面只有一个选项：【申请暂停该死亡进程（需P2级紧急处置权限）】。
“暂停？不是撤销？”林卷愣了一下，但时间不等人。
还剩三秒。
他没有点那个选项，而是直接按F12——程序员的本能——唤出了他想象中的“开发者工具”。
令他震惊的是，居然真的弹出了一个界面。
不是浏览器的开发者工具，而是一个更底层的、满是代码的窗口。最上面一行写着：【地球Online管理系统-调试模式（未授权访问）】。
下面是一行行结构化的数据，其中一行高亮显示：
text
“suspend_until（暂停至）！P2权限就行！review_period_end……评审期结束？”林卷的大脑飞速运转。
时间还剩一秒。
他的手指在键盘上飞舞。没有文档，没有API说明，全凭直觉。他找到对应的命令格式，在调试窗口输入：
text
action invoke --target death_proc_human_LinJuan --action suspend_until --param review_period_end --reason“new_administrator_onboarding_protection“
回车。
界面卡住了。
林卷感觉自己心脏的跳动声在耳边无限放大，像有人在敲鼓。视线边缘开始出现黑斑——
【指令执行中……】
【权限验证：P2实习管理员（绑定中）——通过（可使用紧急处置权限）。】
【操作对象验证：当前管理员自身——通过（注：此操作涉嫌利用职务便利，将记入日志）】
【执行结果：死亡进程已暂停，暂停至实习期结束（30个地球日后）。请在此时间内通过转正评审，获取P1级权限以永久解决此问题。】
【警告：此暂停为一次性保护机制。若实习期未通过，暂停将自动解除。】
林卷瘫在椅子上，全身被冷汗浸透。
他活着。
暂时——三十天。
蓝色界面上，那条致命工单的状态变成了【已处理（临时保护方案）】。但紧接着，另一个弹窗跳出来：
【新手任务已生成】
【工单编号：CEL-2023-10-08-0002】
【紧急程度：低】
【提交方：地球生物情绪监控网络（自动）】
【问题描述：检测到坐标[您所在小区]3单元201室犬类生物“豆包”（品种：柯基混血）出现持续72小时的“孤独感”情绪指数超标。】
【建议操作：缓解该生物的情绪状态。】
【可用资源：今日免费额度（3\/3剩余）】
【时限：24小时】
林卷盯着这行字，沉默了整整一分钟。
然后他笑了。
先是低低的笑声，然后越来越大，最后变成几乎失控的、带着歇斯底里意味的大笑。笑声在空旷的办公室里回荡，把隔壁的张伟惊醒了。
“林哥？你没事吧？”张伟睡眼惺忪地探过头。
“没事。”林卷抹了抹笑出来的眼泪，“就是突然觉得……这个世界太特么荒谬了。”
张伟茫然地点点头，又趴了回去，几秒后鼾声再起。
林卷重新看向屏幕。界面上又多了个提示：
【请于今日结束前提交管理员工作日\/夜报（模板已加载）】
他点开所谓的“日报模板”，差点又笑出声。
格式和公司内部的日报系统一模一样：今日工作内容、遇到的问题、明日计划、需要协调的资源……只是内容变成了：
【今日工作内容：触发并启用管理员绑定程序；激活自身死亡进程暂停保护；接手首条生物情绪工单】
【遇到的问题：P1级基础权限未开通；系统界面用户体验极差；缺乏操作文档】
【明日计划：研究系统功能；尝试解决犬类情绪问题；制定30天实习期生存及转正计划】
【需要协调的资源：《地球管理员操作手册》（如存在）；权限开通流程说明】
林卷摇摇头，没有立即填写。他先看了一眼电脑右下角的时间：凌晨三点四十一分。
距离他“死亡进程”保护到期，还有三十天。
距离他必须解决那条柯基的“孤独感”，还有差不多一整天。
林卷做了个深呼吸，移动光标，点开系统界面上的另一个图标：【资源中心】。
里面显示着他的“资产”：
【宇宙币：0】
【免费操作额度：3\/3（每日重置）】
【试用资源包：无】
【可申请预算项目：无（P2实习期限制）】
免费额度下面有小字说明：【每日可执行三次不消耗宇宙币的基础操作，包括但不限于：微调局部天气（+-3℃或+-10%降水概率）、轻度影响生物行为（成功概率≤40%）、查询非加密数据等。】
林卷陷入沉思。
他要解决一条狗的孤独感。
用三次“轻度影响生物行为”的机会。
而且成功率不超过40%。
窗外，天色依旧漆黑。城市还在沉睡，路灯在街道上投下昏黄的光斑。一切都和十分钟前一模一样。
但林卷知道，世界已经不同了。
他移动光标，先没有去处理那条工单，而是点开了系统界面最底下的一个几乎看不见的链接：【管理员个人设置】。
在【通知】选项卡里，他找到了【工作时间设置】。
默认是“全天候响应”。
林卷毫不犹豫地把它改成“标准工作日：9:00-18:00（不含午休时间12:00-13:30）”，然后在【非工作时间自动回复模板】里输入：
【您好，您的问题已收到。当前为非工作时间，您的工单将在下一个工作日按优先级排序处理。如遇文明毁灭等紧急情况，请尝试联系星系主管或等待自动灾难响应机制（响应时间：不确定）。】
保存设置。
然后，他新建了一个文档，开始认真填写那份“管理员首日工作日报”。
在“今日工作内容”一栏，他写道：
【1.成功应对突发生命危机，激活实习期保护机制，验证了系统紧急处置流程。】
【2.初步建立工作时间规范，为可持续运维奠定基础。】
【3.接收并分析首条常规工单，正在进行解决方案设计。】
在“明日计划”里，他加上：
【探索系统边界，测试免费额度的实际效用。】
【尝试建立与直属上级的沟通渠道。】
【制定30日实习期详细规划，确保转正评审通过（关联：永久解决自身生命进程问题）。】
点击提交。
几乎瞬间，系统弹出回复：
【发件人：星系主管（自动回复）】
【主题：回复：地球管理员-林卷-首日工作日报】
【内容：收到，已阅。请继续努力。】
【附件：无】
【备注：该邮件由系统自动发送，发件人可能并未实际阅读。】
林卷盯着这行字，突然感到一种诡异的熟悉感。
这感觉……和他每天在公司里收到的那些领导回复，不能说一模一样，只能说完全一致。
他关掉所有界面，蓝色边框暂时隐去。世界恢复了“正常”——尽管他知道，那些数据标签还在，只是被隐藏了。
林卷站起身，走到窗边。城市天际线在夜色中延展，无数窗户暗着，少数亮着的像是散落在黑色绒布上的钻石。
其中一扇亮着的窗户，就在他住的小区里。
3单元201室。
那里有一条叫“豆包”的柯基，正在孤独。
而他是这个星球的——实习——管理员。
“好吧。”林卷轻声对自己说，“先给狗找朋友，再用三十天给自己找活路。”
他回到工位，关机，收拾背包。走过张伟的工位时，他停顿了一下，看向那个仍在酣睡的同事头顶。
状态栏显示：【死亡概率（长期）：42%（主要风险因素：熬夜、饮食不规律、缺乏运动）】
林卷摇摇头，继续向外走。
电梯里，他忍不住又唤出了系统界面。这次他注意到左下角有个小小的消息图标在闪烁。
点开。
【系统提示（重要）：您的实习期将持续30个地球日。通过期末评审后，您将成为正式P2级管理员，并可申请开通P1级基础操作权限。评审不通过将导致解绑，所有保护机制（包括死亡进程暂停）将被立即撤销。】
林卷盯着“立即撤销”这四个字。
也就是说，如果三十天后他没通过评审，暂停的死亡进程会瞬间恢复——从97.3%的概率开始计算。
电梯门打开，一楼大厅的冷白灯光涌进来。
林卷走出写字楼，凌晨的冷风让他打了个寒颤。他抬头看向夜空，城市的灯光污染让星星几乎看不见。
但在他眼中，夜空中浮现着半透明的系统界面一角：【当前文明稳定度：72%（轻微波动）】。
“稳定度才72%？”林卷嘀咕，“难怪。”
他掏出手机，打开打车软件。等待接单的时间里，他再次调出那条关于柯基的工单，点开详情。
界面上显示着一张狗的照片——一只黄白相间的柯基，正趴在窗台上，眼神确实有点忧郁。旁边是数据：
【生物ID：Canis-Familiaris-038472】
【情绪指数：孤独感（78\/100）、饥饿感（32\/100）、困意（15\/100）】
【近期社交记录：上次与其他犬类互动：96小时前】
【建议方案：安排一次社交互动（成功率预估：使用1次免费额度，42%）；或提供新玩具（成功率：17%）】
车来了。
林卷坐进后座，对司机说了小区地址。车驶入凌晨空旷的街道，路灯的光斑在车窗上快速滑过。
他盯着系统界面，突然有了个主意。
他点开工单的操作面板，没有直接用“安排社交互动”，而是选择了更底层的功能：【事件编辑器（试用版）】。
一个简陋的界面弹出，允许他设定时间、地点、参与方、事件类型。
林卷输入：
【时间：今日上午7:30-8:00（最佳遛狗时段）】
【地点：小区中心花园（概率最高的自然相遇点）】
【参与方1：豆包（3单元201室）】
【参与方2：目标待指定】
【事件类型：偶遇及短暂互动（≤10分钟）】
系统弹出提示：【请指定参与方2。可从附近生物数据库中选取。】
林卷点开数据库，筛选“犬类”、“同小区”、“社交意愿高”。列表弹出三只狗：一只泰迪（主人有早锻炼习惯），一只柴犬（作息不规律），还有一只——也是柯基，住2单元302室。
“就你了。”林卷选择了那只柯基。
系统开始计算：【事件构建中……需消耗免费额度x1。成功率：58%（因目标生物本身有外出概率）。是否确认？】
林卷点击确认。
【事件已加入执行队列。预计执行时间：7小时12分钟后。结果将在事件发生后反馈。】
做完这一切，林卷靠在车座上，长长地呼出一口气。
车窗外，城市开始苏醒。环卫车驶过街道，早餐店的卷帘门拉起，远处有早班公交车的灯光。
他活着，有三十天时间。
他处理了一条狗的情绪问题，用了一种极度官僚的方式。
他还要面对三十天后的转正评审，那将决定他是否能永久解决自己的死亡问题。
但此刻，凌晨四点十七分，林卷做出了一个决定。
他点开系统的【请假申请】模块，新建申请：
【事由：管理员绑定后的心理调适与系统熟悉（建议时长：3天）】
【备注：作为新上任的地球管理员，需要时间适应工作职责，建议批准带薪假。】
提交。
几乎是立刻，申请状态变成了：【自动批准（实习期特权）】。
林卷关掉界面，看着窗外掠过的城市。
手机震动了一下，是银行的短信——工资到账了，包括这个月的加班费和刚申请的带薪病假折算。
“至少这一点，”林卷轻声说，“比原来的工作强。”
车驶入小区大门。
林卷抬头看向3单元201室的窗户。灯还亮着。
窗边，似乎有个小小的身影晃过。
那只叫豆包的柯基，也许正在等待七小时后的那场“偶遇”。
而林卷，地球的实习管理员，P2岗位的绑定者，拎着背包走进单元门，脑子里已经开始规划：
明天，他要弄清楚这个系统的所有漏洞。
后天，他要研究转正评审的标准。
三十天内——
他必须通过。
毕竟，在拯救地球之前，一个社畜首先得拯救自己。
电梯上行时，系统界面又自动弹出一个小提示：
【温馨提醒：管理员自身生命体征监测显示，您已连续清醒19小时42分钟。建议：立即休息。持续违反生物规律可能导致绩效扣分，影响转正评审。】
林卷笑了笑，点击【知道了】。
然后，在走出电梯的瞬间，他轻声说：
“放心吧。从今天起——”
“我要用最专业的躺平态度，应对最离谱的宇宙需求，然后在三十天后，正式转正，开通权限，撤销那个该死的死亡进程。”
房门打开，又关上。
夜空之上，系统界面的一角，一行小小的日志自动生成：
【地球历2023年10月8日，凌晨4:29。】
【新任实习管理员林卷（P2岗）完成首日操作。】
【文明稳定度微幅上升：72%→ 72.1%。】
【备注：提升原因未知，可能与该管理员申请带薪假的行为有关。待观察。】
【实习倒计时：29天23小时31分钟开始。】
夜色渐淡，东方泛起鱼肚白。
地球还在转。
而它的新管理员，已经睡着了。
做梦的内容，大概是关于如何写一份足够唬人的季度述职报告，好通过三十天后的转正评审，从而永久解决自己的生存问题——顺便，可能也拯救一下这个稳定度只有72%的文明。
林卷盯着屏幕上最后一行代码，眼球表面像糊了一层磨砂玻璃。连续七天，每天睡眠时间不超过四小时——这个纪录在他五年的大厂生涯中能排进前三，但离他个人最佳还差十三个小时。
“还差个接口联调……”他喃喃自语，右手机械地移动鼠标，左手摸向桌上那罐已经凉透的咖啡。
就在指尖触碰到罐身的瞬间，世界静止了。
不，不是静止。是转换。
电脑屏幕上的代码编辑器像被泼了水的油画般融化，取而代之的是一片深邃的、令人眩晕的蓝色背景。那蓝色不像是显示屏发出的光，更像直接烙印在视网膜上的某种存在。
林卷眨了眨眼，以为自己终于出现了幻觉——连续熬夜后的经典症状之一。他闭上眼睛，默数三秒。
一、二——
【警告：检测到管理员候选人出现认知失调倾向，正在注射微量肾上腺素。】
一股电流般的刺激感从后颈窜上头顶，林卷猛地睁眼，彻底清醒。
那蓝色界面还在。
而且更清晰了。
界面风格像是二十一世纪初的Windows系统——粗糙的边框、像素化的图标，左上角甚至有个形似“开始”菜单的按钮，只是上面的文字是意义不明的曲线符号。整个界面被分割成数个区块，每个区块都标着令人困惑的标题：
【宇宙熵值可视化（测试版）】
【暗物质流量监控】
【文明情绪指数仪表盘】
林卷的第一反应是病毒。公司内部系统又被黑了？但什么黑客会设计这么丑的界面？
他尝试移动鼠标——光标还在，但变成了一个旋转的、小小的银河系图标。他试图点击右上角的关闭按钮。
按钮弹出一个对话框：【您确定要退出地球Online管理系统吗？此操作将导致当前文明失去管理员，进入自动托管模式。自动托管期间产生的任何文明崩溃、物种灭绝或物理常数紊乱，系统概不负责。】
“什么玩意儿……”林卷皱眉，按了Alt+F4。
没反应。
Ctrl+Alt+Delete。
一个更复古的蓝色界面弹出来，只有三个选项：【重启位面】、【注销管理员】、【锁定界面】。
“恶作剧？”林卷环顾四周。办公室静悄悄的，只有远处安全出口的绿色指示灯散发着微光。工位隔板那边传来程序员张伟的鼾声——那家伙也在加班，半小时前刚趴下。
林卷重新看向屏幕。界面上突然跳出一个弹窗，这次的对话框更简单，只有两行字：
【检测到高强度社畜能量波动】
【符合‘地球项目组现场运维工程师（P2级）’岗位特招条件】
下面有两个按钮：【接受】和【拒绝】。
“P2？”林卷对这个职级序列本能地产生了反应——在大厂，数字越大通常级别越高，P2是最基础的入门级。但他现在的重点是这明显是个恶作剧程序。
他移动光标，毫不犹豫地点向【拒绝】。
光标在触碰到按钮的瞬间突然卡顿，接着像失控般向右滑动了几个像素——
【滴——】
【指令接收确认。选择：接受。】
【正在绑定管理员身份……绑定成功！】
【欢迎您，新任地球管理员（实习期）。请查阅《新手手册》（未编写）并开始处理您的首条工单。】
“等等！我点的是拒——”林卷的声音卡在喉咙里。
因为界面变了。
那些蓝色的边框和按钮没有消失，但它们变成了半透明。透过它们，林卷依然能看到自己的电脑屏幕、办公桌、喝了一半的咖啡罐——但那些现实中的物体现在都覆盖着一层淡淡的光标提示。咖啡罐上飘着一行小字：【***含量：中等；温度：17.3℃；最佳饮用时间：已过期】。
工位隔板上贴着：【资产编号：OFFICE-D7-023；上次清洁时间：72小时前；微生物群落活跃度：高】。
就连趴在隔壁打鼾的张伟，头顶也悬浮着一行状态栏：【生命体征：稳定；睡眠深度：阶段2；梦境主题：麻辣小龙虾与前任女友的复合请求（被拒）】。
“这……”林卷站起身，视线扫过整个办公室。
每一件物品，每一个人，甚至空气中的灰尘——所有东西都标注着数据。墙壁上显示着建筑结构强度，天花板上的烟雾探测器标注着【上次检查：合规】，远处饮水机的指示灯闪烁着【水温：98.7℃；剩余水量：12.3L】。
这不是幻觉。
幻觉不会这么详细，这么……系统化。
林卷坐回椅子，深吸一口气。五年的程序员生涯培养了他一种特殊的应对机制：当遇到无法理解的问题时，先别管为什么，搞清楚它能做什么。
他重新聚焦在那个半透明的蓝色界面上。中央区域有一个闪烁的红色的图标，形状像个文件夹，上面写着：【工单中心（1条未处理）】。
林卷点击它。
一个列表展开，只有一行：
【工单编号：CEL-2023-10-08-0001】
【紧急程度：致命级（响应时限：00:00:17）】
【提交方：宇宙生命进程管理部（自动）】
【问题描述：检测到管理员绑定者“林卷”的生命体征正在急剧下滑，符合“过劳猝死”标准模型预测。当前死亡概率：97.3%且持续上升。】
【建议操作：立即终止该生命体的死亡进程。】
【关联权限：需要P1级及以上生命维护权限（您当前为P2实习管理员，尚未开通P1级操作权限）】
【剩余时间：00:00:13】
林卷盯着那行字，感觉喉咙发干。
死亡概率97.3%。
还有十三秒。
“P1权限？”他快速理解了这个设定——P2是他的“岗位职级”，但具体操作需要对应的“功能权限”。他现在只有P2的岗位身份，还没开通P1级的具体操作权限，就像新员工有工号但还没开通门禁一样。
“申请开通权限？”
他疯狂地在界面上寻找任何可能的按钮。右下角有个小小的【权限申请】选项，他点进去——
【新管理员权限开通需完成实习期转正评审（30个地球日后）。或：提交特殊申请，由直属上级特批（标准处理时间：3-5个工作日）。】
“三天后我特么都火化了！”林卷吼道。
时间还剩八秒。
他的视线在界面上急速扫视。工单详情底部有一个小小的、几乎看不清的链接：【查看操作历史记录】。
点开。
刷拉拉弹出一长串记录，都是针对各种生命体死亡进程的操作：
【对“霸王龙个体T-Rex-089”执行死亡进程（原因：小行星撞击衍生灾害）——操作员：地球管理员P5-阿尔法】
【对“猛犸象种群Mammoth-Group-7”执行区域性死亡进程（原因：气候适应性不足）——操作员：地球管理员P4-贝塔】
【对“智人个体Homo-Sapiens-00328”撤销死亡进程（原因：操作失误）——操作员：地球管理员P3-伽马】——这条后面有个小小的备注：【该操作导致时间线微小紊乱，已写检查】。
“能撤销！”林卷眼睛一亮。
时间还剩五秒。
他找到当前工单的操作区域，那里只有一个灰色按钮：【执行死亡进程】——显然因为P1权限未开通而无法点击。但在它旁边，界面边缘处，有一个几乎和背景色融为一体的下拉箭头。
林卷点开下拉菜单。
里面只有一个选项：【申请暂停该死亡进程（需P2级紧急处置权限）】。
“暂停？不是撤销？”林卷愣了一下，但时间不等人。
还剩三秒。
他没有点那个选项，而是直接按F12——程序员的本能——唤出了他想象中的“开发者工具”。
令他震惊的是，居然真的弹出了一个界面。
不是浏览器的开发者工具，而是一个更底层的、满是代码的窗口。最上面一行写着：【地球Online管理系统-调试模式（未授权访问）】。
下面是一行行结构化的数据，其中一行高亮显示：
text
“suspend_until（暂停至）！P2权限就行！review_period_end……评审期结束？”林卷的大脑飞速运转。
时间还剩一秒。
他的手指在键盘上飞舞。没有文档，没有API说明，全凭直觉。他找到对应的命令格式，在调试窗口输入：
text
action invoke --target death_proc_human_LinJuan --action suspend_until --param review_period_end --reason“new_administrator_onboarding_protection“
回车。
界面卡住了。
林卷感觉自己心脏的跳动声在耳边无限放大，像有人在敲鼓。视线边缘开始出现黑斑——
【指令执行中……】
【权限验证：P2实习管理员（绑定中）——通过（可使用紧急处置权限）。】
【操作对象验证：当前管理员自身——通过（注：此操作涉嫌利用职务便利，将记入日志）】
【执行结果：死亡进程已暂停，暂停至实习期结束（30个地球日后）。请在此时间内通过转正评审，获取P1级权限以永久解决此问题。】
【警告：此暂停为一次性保护机制。若实习期未通过，暂停将自动解除。】
林卷瘫在椅子上，全身被冷汗浸透。
他活着。
暂时——三十天。
蓝色界面上，那条致命工单的状态变成了【已处理（临时保护方案）】。但紧接着，另一个弹窗跳出来：
【新手任务已生成】
【工单编号：CEL-2023-10-08-0002】
【紧急程度：低】
【提交方：地球生物情绪监控网络（自动）】
【问题描述：检测到坐标[您所在小区]3单元201室犬类生物“豆包”（品种：柯基混血）出现持续72小时的“孤独感”情绪指数超标。】
【建议操作：缓解该生物的情绪状态。】
【可用资源：今日免费额度（3\/3剩余）】
【时限：24小时】
林卷盯着这行字，沉默了整整一分钟。
然后他笑了。
先是低低的笑声，然后越来越大，最后变成几乎失控的、带着歇斯底里意味的大笑。笑声在空旷的办公室里回荡，把隔壁的张伟惊醒了。
“林哥？你没事吧？”张伟睡眼惺忪地探过头。
“没事。”林卷抹了抹笑出来的眼泪，“就是突然觉得……这个世界太特么荒谬了。”
张伟茫然地点点头，又趴了回去，几秒后鼾声再起。
林卷重新看向屏幕。界面上又多了个提示：
【请于今日结束前提交管理员工作日\/夜报（模板已加载）】
他点开所谓的“日报模板”，差点又笑出声。
格式和公司内部的日报系统一模一样：今日工作内容、遇到的问题、明日计划、需要协调的资源……只是内容变成了：
【今日工作内容：触发并启用管理员绑定程序；激活自身死亡进程暂停保护；接手首条生物情绪工单】
【遇到的问题：P1级基础权限未开通；系统界面用户体验极差；缺乏操作文档】
【明日计划：研究系统功能；尝试解决犬类情绪问题；制定30天实习期生存及转正计划】
【需要协调的资源：《地球管理员操作手册》（如存在）；权限开通流程说明】
林卷摇摇头，没有立即填写。他先看了一眼电脑右下角的时间：凌晨三点四十一分。
距离他“死亡进程”保护到期，还有三十天。
距离他必须解决那条柯基的“孤独感”，还有差不多一整天。
林卷做了个深呼吸，移动光标，点开系统界面上的另一个图标：【资源中心】。
里面显示着他的“资产”：
【宇宙币：0】
【免费操作额度：3\/3（每日重置）】
【试用资源包：无】
【可申请预算项目：无（P2实习期限制）】
免费额度下面有小字说明：【每日可执行三次不消耗宇宙币的基础操作，包括但不限于：微调局部天气（+-3℃或+-10%降水概率）、轻度影响生物行为（成功概率≤40%）、查询非加密数据等。】
林卷陷入沉思。
他要解决一条狗的孤独感。
用三次“轻度影响生物行为”的机会。
而且成功率不超过40%。
窗外，天色依旧漆黑。城市还在沉睡，路灯在街道上投下昏黄的光斑。一切都和十分钟前一模一样。
但林卷知道，世界已经不同了。
他移动光标，先没有去处理那条工单，而是点开了系统界面最底下的一个几乎看不见的链接：【管理员个人设置】。
在【通知】选项卡里，他找到了【工作时间设置】。
默认是“全天候响应”。
林卷毫不犹豫地把它改成“标准工作日：9:00-18:00（不含午休时间12:00-13:30）”，然后在【非工作时间自动回复模板】里输入：
【您好，您的问题已收到。当前为非工作时间，您的工单将在下一个工作日按优先级排序处理。如遇文明毁灭等紧急情况，请尝试联系星系主管或等待自动灾难响应机制（响应时间：不确定）。】
保存设置。
然后，他新建了一个文档，开始认真填写那份“管理员首日工作日报”。
在“今日工作内容”一栏，他写道：
【1.成功应对突发生命危机，激活实习期保护机制，验证了系统紧急处置流程。】
【2.初步建立工作时间规范，为可持续运维奠定基础。】
【3.接收并分析首条常规工单，正在进行解决方案设计。】
在“明日计划”里，他加上：
【探索系统边界，测试免费额度的实际效用。】
【尝试建立与直属上级的沟通渠道。】
【制定30日实习期详细规划，确保转正评审通过（关联：永久解决自身生命进程问题）。】
点击提交。
几乎瞬间，系统弹出回复：
【发件人：星系主管（自动回复）】
【主题：回复：地球管理员-林卷-首日工作日报】
【内容：收到，已阅。请继续努力。】
【附件：无】
【备注：该邮件由系统自动发送，发件人可能并未实际阅读。】
林卷盯着这行字，突然感到一种诡异的熟悉感。
这感觉……和他每天在公司里收到的那些领导回复，不能说一模一样，只能说完全一致。
他关掉所有界面，蓝色边框暂时隐去。世界恢复了“正常”——尽管他知道，那些数据标签还在，只是被隐藏了。
林卷站起身，走到窗边。城市天际线在夜色中延展，无数窗户暗着，少数亮着的像是散落在黑色绒布上的钻石。
其中一扇亮着的窗户，就在他住的小区里。
3单元201室。
那里有一条叫“豆包”的柯基，正在孤独。
而他是这个星球的——实习——管理员。
“好吧。”林卷轻声对自己说，“先给狗找朋友，再用三十天给自己找活路。”
他回到工位，关机，收拾背包。走过张伟的工位时，他停顿了一下，看向那个仍在酣睡的同事头顶。
状态栏显示：【死亡概率（长期）：42%（主要风险因素：熬夜、饮食不规律、缺乏运动）】
林卷摇摇头，继续向外走。
电梯里，他忍不住又唤出了系统界面。这次他注意到左下角有个小小的消息图标在闪烁。
点开。
【系统提示（重要）：您的实习期将持续30个地球日。通过期末评审后，您将成为正式P2级管理员，并可申请开通P1级基础操作权限。评审不通过将导致解绑，所有保护机制（包括死亡进程暂停）将被立即撤销。】
林卷盯着“立即撤销”这四个字。
也就是说，如果三十天后他没通过评审，暂停的死亡进程会瞬间恢复——从97.3%的概率开始计算。
电梯门打开，一楼大厅的冷白灯光涌进来。
林卷走出写字楼，凌晨的冷风让他打了个寒颤。他抬头看向夜空，城市的灯光污染让星星几乎看不见。
但在他眼中，夜空中浮现着半透明的系统界面一角：【当前文明稳定度：72%（轻微波动）】。
“稳定度才72%？”林卷嘀咕，“难怪。”
他掏出手机，打开打车软件。等待接单的时间里，他再次调出那条关于柯基的工单，点开详情。
界面上显示着一张狗的照片——一只黄白相间的柯基，正趴在窗台上，眼神确实有点忧郁。旁边是数据：
【生物ID：Canis-Familiaris-038472】
【情绪指数：孤独感（78\/100）、饥饿感（32\/100）、困意（15\/100）】
【近期社交记录：上次与其他犬类互动：96小时前】
【建议方案：安排一次社交互动（成功率预估：使用1次免费额度，42%）；或提供新玩具（成功率：17%）】
车来了。
林卷坐进后座，对司机说了小区地址。车驶入凌晨空旷的街道，路灯的光斑在车窗上快速滑过。
他盯着系统界面，突然有了个主意。
他点开工单的操作面板，没有直接用“安排社交互动”，而是选择了更底层的功能：【事件编辑器（试用版）】。
一个简陋的界面弹出，允许他设定时间、地点、参与方、事件类型。
林卷输入：
【时间：今日上午7:30-8:00（最佳遛狗时段）】
【地点：小区中心花园（概率最高的自然相遇点）】
【参与方1：豆包（3单元201室）】
【参与方2：目标待指定】
【事件类型：偶遇及短暂互动（≤10分钟）】
系统弹出提示：【请指定参与方2。可从附近生物数据库中选取。】
林卷点开数据库，筛选“犬类”、“同小区”、“社交意愿高”。列表弹出三只狗：一只泰迪（主人有早锻炼习惯），一只柴犬（作息不规律），还有一只——也是柯基，住2单元302室。
“就你了。”林卷选择了那只柯基。
系统开始计算：【事件构建中……需消耗免费额度x1。成功率：58%（因目标生物本身有外出概率）。是否确认？】
林卷点击确认。
【事件已加入执行队列。预计执行时间：7小时12分钟后。结果将在事件发生后反馈。】
做完这一切，林卷靠在车座上，长长地呼出一口气。
车窗外，城市开始苏醒。环卫车驶过街道，早餐店的卷帘门拉起，远处有早班公交车的灯光。
他活着，有三十天时间。
他处理了一条狗的情绪问题，用了一种极度官僚的方式。
他还要面对三十天后的转正评审，那将决定他是否能永久解决自己的死亡问题。
但此刻，凌晨四点十七分，林卷做出了一个决定。
他点开系统的【请假申请】模块，新建申请：
【事由：管理员绑定后的心理调适与系统熟悉（建议时长：3天）】
【备注：作为新上任的地球管理员，需要时间适应工作职责，建议批准带薪假。】
提交。
几乎是立刻，申请状态变成了：【自动批准（实习期特权）】。
林卷关掉界面，看着窗外掠过的城市。
手机震动了一下，是银行的短信——工资到账了，包括这个月的加班费和刚申请的带薪病假折算。
“至少这一点，”林卷轻声说，“比原来的工作强。”
车驶入小区大门。
林卷抬头看向3单元201室的窗户。灯还亮着。
窗边，似乎有个小小的身影晃过。
那只叫豆包的柯基，也许正在等待七小时后的那场“偶遇”。
而林卷，地球的实习管理员，P2岗位的绑定者，拎着背包走进单元门，脑子里已经开始规划：
明天，他要弄清楚这个系统的所有漏洞。
后天，他要研究转正评审的标准。
三十天内——
他必须通过。
毕竟，在拯救地球之前，一个社畜首先得拯救自己。
电梯上行时，系统界面又自动弹出一个小提示：
【温馨提醒：管理员自身生命体征监测显示，您已连续清醒19小时42分钟。建议：立即休息。持续违反生物规律可能导致绩效扣分，影响转正评审。】
林卷笑了笑，点击【知道了】。
然后，在走出电梯的瞬间，他轻声说：
“放心吧。从今天起——”
“我要用最专业的躺平态度，应对最离谱的宇宙需求，然后在三十天后，正式转正，开通权限，撤销那个该死的死亡进程。”
房门打开，又关上。
夜空之上，系统界面的一角，一行小小的日志自动生成：
【地球历2023年10月8日，凌晨4:29。】
【新任实习管理员林卷（P2岗）完成首日操作。】
【文明稳定度微幅上升：72%→ 72.1%。】
【备注：提升原因未知，可能与该管理员申请带薪假的行为有关。待观察。】
【实习倒计时：29天23小时31分钟开始。】
夜色渐淡，东方泛起鱼肚白。
地球还在转。
而它的新管理员，已经睡着了。
做梦的内容，大概是关于如何写一份足够唬人的季度述职报告，好通过三十天后的转正评审，从而永久解决自己的生存问题——顺便，可能也拯救一下这个稳定度只有72%的文明。