中心大楼15层。

    书记办公室的灯光是整栋楼最后熄灭的几盏之一。

    周聿深合上最后一份文件，指关节在眉心用力按了按。

    缓了片刻，他才起身，看向窗外璀璨却冰冷的雨夜。

    梁秘书轻手轻脚进来整理桌面，习惯性将手机放在一旁，“书记，车备好了。”

    “嗯。”周聿深回过头，拿起搭在椅背上的深黑色羊绒大衣，目光不经意间扫过梁序亮着的手机屏幕。

    专项小组群里正热闹，聚餐大合照一张接着一张。

    祁晚：[好可惜呀，汐姐喝完酒不舒服先回去休息了，没赶上咱们的大合照TvT]

    小李：[她去找男朋友啦！这可比大合照要紧。]

    小刘：[可惜啥，单身狗就不要在这儿瞎可惜了，你不懂！@祁晚]

    祁晚：[OvO]

    “她去找男朋友啦。”

    这几个字撞入眼帘的瞬间，周聿深系大衣扣子的手几不可察地停顿了零点几秒。

    窗外的雨声渐渐放大。

    办公室的空气仿佛凝滞了一瞬。

    周聿深的目光在那行字上停留的时间，甚至比看一份普通文件摘要还要长。

    那句冷静的反问毫无预兆地撞进脑海——

    “你上次不也加班到凌晨三点么？”

    面对男友虚伪体谅的纠缠，她冷静反问后，又以信号不好为由，干脆挂断。

    出发去青林县的清晨，她望向沈淮的眼神，也只有深潭般的平静，并没有丝毫依赖。

    一种莫名的、近乎直觉的不对劲瞬间攥住了周聿深。

    这种感觉来得突兀，甚至让他自己都微微蹙眉。

    “车钥匙给我。”周聿深的声音平稳依旧，听不出波澜。

    梁序一愣，下意识递过钥匙：“书记？您这是……”

    “去趟青林，不用跟。”周聿深接过非专车的私人车钥匙，没有解释。

    他大步流星地走出办公室。

    只留下梁序看着空荡荡的门口，一脸错愕。

    黑色车子宛如离弦之箭，朝着青林县的方向疾驰而去。

    周聿深手中的方向盘握得很紧。

    思绪却如同窗外混沌的雨幕，模糊不清。

    他无法用理性解释此刻的行为。

    这趟行程的目的，连他自己也无法清晰定义。

    一个多小时的车程。

    在暴雨和莫名的情绪里被压缩得很是短暂。

    当车灯穿透雨幕，照亮“青山宾馆”那略显陈旧的招牌时。

    周聿深目光锐利地扫过宾馆门口。

    空无一人。

    心莫名沉了一下。

    他几乎就要踩下油门离开。

    却又凭借着某种更深的直觉，方向盘一转。

    车子缓缓滑向宾馆侧面那条通往主路、不起眼的小巷出口。

    然后。

    他看到了她。

    在光柱的尽头，蜷缩在公交站台角落，在暴雨中瑟瑟发抖的她。

    **

    蔚汐走出宾馆大门，瞬间被滂沱的雨幕吞噬。

    她靠着仅存的记忆跑到了那处破旧的公交站台下，雨水斜扫进来，衣服彻底湿透。

    小县城的雨夜，路边的出租车是奢望。

    蔚汐整个人都缩在角落，一次次刷新打车软件，却只有“附近暂无车辆”的冰冷提示。

    青山宾馆还有空房间。

    但她一秒钟也待不下去了。

    胃里翻涌着的残酒和更恶心的东西，在雨水的冲刷下，让她暂时缓和了干呕的念头。

    就在蔚汐冻得几乎麻木，准备打电话向祁晚求助时。

    一辆庄重沉稳，线条冷硬的黑色轿车，以近乎碾压的姿态越过浑浊积水，停在了站台边缘。

    视线朦胧间——

    她看到了那个熟悉而又陌生的身影。

    看到了那辆从不为谁驻足的黑色轿车缓缓停下。

    车门悄无声息地打开。

    宽大的雨伞率先撑开一片安全区域。

    紧接着，一双在泥水里也透着矜贵的薄底皮鞋，踏进了水洼中，朝她走来。

    伞面微微倾斜，精准遮住砸向她最猛的雨点。

    周聿深站在雨幕与站台的交界处，深色大衣肩头已经被雨水打湿，目光沉静地锁住面前这个瑟瑟发抖的身影。

    “蔚小姐，”男人嗓音沉缓，带着一种奇异的安定感，点破了她的狼狈，“你抖得厉害。”

    蔚汐费力抬起头，雨水和泪水糊住视线。

    周……周聿深？

    他怎么会出现在这个，这个鬼地方……？

    是又来搞突然袭击，临时检查吗？

    酒精、寒冷、分手的难受、她残存的理智，瞬间被“工作失职”的恐慌所淹没。

    蔚汐的声音破碎的不成调，语无伦次地汇报：“周、周书记，开发区，杨主任，给他看了……选址风险，雨下得这么大……”

    周聿深浓密的睫毛几不可察地动了一下。

    他深邃的目光在她狼狈不堪，却还在强撑着汇报的脸上停留了片刻。

    女孩浑身发抖，大脑乱糟糟的，说什么都不记得了。

    汇报什么汇报。

    这时候还要她汇报。

    蔚汐终于受不了了，带着浓重的鼻音控诉道：“您，您也太狠了，这种时候，还惦记着监督我们……”

    他没有接任何关于工作的话。

    只是微微俯身，让头顶的雨伞更彻底地倾向她。

    “上车。”他打断她，语气不容置疑。

    蔚汐冷得大脑一片空白。

    她本能地挣扎着想站起，膝盖却不受控制地发软。

    一只温热、异常有力的手，隔着湿透衣袖，稳稳托住蔚汐的肘弯。

    周聿深几乎是半拥着她，不容分说地直接把她塞进温暖干燥的副驾驶内。

    车门沉重地关上，瞬间将风雨的呼啸隔绝在外。

    周聿深从后座寻了薄毯，上车后又帮她系上安全带，顺便将她裹得严严实实。

    蔚汐没想哭的。

    在外面也是因为风雨太大，吹出生理性的眼泪。

    如今，安全感和温暖的突然降临。

    反倒成了压垮她的最后一根稻草。

    五年的时光如同走马灯般在眼前闪回，有他第一次牵她手时紧张的汗湿，有他熬夜帮她改论文时的认真侧脸，有他跑遍整个城市只为买到那本绝版的专业书。

    整整五年的感情，最终还是变成了一场笑话。

    没有嚎啕大哭。

    没有崩溃痛骂。

    她的肩膀无声地耸动，压抑的抽泣声从紧咬的双唇中溢出来，一声比一声急促。

    周聿深沉默地坐在一旁。

    他目光平视着前方暴雨冲刷的车窗，侧脸线条在昏暗光影里绷紧如弦。

    压抑的颤抖和汹涌的眼泪。

    远远比痛哭还要沉重。

    片刻后，周聿深从西装内袋里取出一个素净的棉质手帕，无声地递到她颤抖的手边。

    蔚汐的视线被泪水模糊，但瞥见那条手帕，几乎是条件反射般猛地摇头。

    她的声音哽咽，带着浓重的鼻音，清醒拒绝：

    “不……不用……谢谢周书记……不能……不能用公家的东西……”