一九八八年八月三日，上午十点。

    东京，筑地。

    《朝日新闻》东京本社大楼内部，中央空调正在满负荷运转，却依然难以压制社会部办公室里那股躁动且粘稠的热气。几百个男人汗水的味道混合着烟味和咖啡味，实在是不敢恭维。

    电话铃声此起彼伏，这些受惊的蝉在尖叫着，从清晨开始就没停过。

    山本记者趴在办公桌上，领带被扯松挂在脖子上，衬衫腋下洇出一大片深色的汗渍。他的面前堆满了废纸和被揉皱的香烟盒，手里握着一支被咬得全是牙印的圆珠笔，在记事本上无意识地画着凌乱的线条。

    川崎市的受贿案调查陷入了僵局。那个叫小松的副市长嘴巴比死人的牙齿还硬，哪怕特搜部已经把他的办公室翻了个底朝天，他依然咬定所有股票交易都是合法的私人投资。

    线索断了。

    “山本！你的快递！”

    前台的女孩抱着一个厚实的牛皮纸信封，隔着乱糟糟的走道喊了一声，随手将信封扔到了山本那堆满垃圾的桌子上。

    “啪。”

    信封砸在满是烟灰的玻璃烟灰缸旁，激起一阵灰尘。

    山本没精打采地抬起头，伸手抹了一把脸上的油汗。

    “谁寄的？”

    “没写名字。说是摩托车急送，放下东西就走了。”

    山本皱了皱眉。作为社会部专门跑黑金政治的记者，他收到的匿名包裹通常只有两种东西：毫无价值的疯言疯语，或者是足以让他丢掉小命的证据。

    不过，通常来说都会是前者。

    上次凭借那个匿名包裹，山本可是着实大爆了一次。也让案件的进度前进了不少——虽说现在又停滞了。

    但这种好运怎么可能每次都眷顾他呢？

    他拿起裁纸刀，漫不经心地划开了封口。

    滑落出来的是一叠复印件。纸张很新，边缘锋利，散发着一股淡淡的静电味。

    山本随意地扫了一眼最上面那张纸。

    那是一份《股票转让协议书》。转让方是“利库路特COSmOS”，受让方是一个陌生的名字——“野田美代子”。

    他的手停在了半空中。虽说那个名字是陌生的，但现在任何有关“利库路特”字眼的东西他都会格外上心。

    ......难道说？

    山本强行按耐下激动的心情，尽量不让自己颤抖的手弄皱那纸张。

    他的目光落在了下一张纸上。那是一份户籍滕本的复印件，上面清晰地标注着野田美代子与户主的关系：妻。

    而户主那一栏的名字，是用粗黑的记号笔圈出来的：

    野田健二。

    山本的瞳孔猛地收缩了一下。

    他迅速扔掉手里的圆珠笔，双手颤抖着抓起那叠文件，像是一头闻到了血腥味的饿狼，疯狂地翻阅起来。

    野田健二，现任建设省建筑指导局局长。

    也就是那个在一个月前，以“抗震安全”为由，亲手给西园寺家贴上封条的男人。

    山本继续往下翻。

    不仅仅是野田。

    文件里还有消防厅预防课课长的小舅子，东京都城市规划局审议官的女儿……

    这一叠厚厚的纸张，就像是一张精心绘制的解剖图，精准地切开了日本官僚体系中最隐秘、最贪婪的那根血管。

    所有的名字，都指向了一个共同的特征：他们都是手握实权、负责具体行政审批的中层官僚。

    而且，他们都以非公开的方式，在利库路特子公司上市前，以极其低廉的价格获得了大量原始股。

    “不可能……这是……”

    山本喃喃自语，喉咙发干。他感觉浑身的血液都涌向了大脑，连指尖都因为过度兴奋而变得冰凉。

    他猛地站起身，椅子在地上发出刺耳的摩擦声，引得周围的同事纷纷侧目。

    山本顾不上解释。他抓起那个信封，连外套都来不及穿，跌跌撞撞地冲向了主编办公室。

    ……

    下午两点。

    霞关，建设省大楼。

    窗外的蝉鸣声嘶力竭，阳光毒辣得像是在剥掉这层钢筋水泥的皮。

    局长办公室内，冷气开得很足，甚至有些阴冷。

    野田局长坐在宽大的办公桌后，手里拿着一份关于“S.A.水晶宫”项目的整改报告。

    只要他在上面签个字，表示“整改仍未达标”，西园寺家的工地就得继续停工，那个该死的财阀就得继续流血。这是金丸信干事长的死命令。

    野田拿起钢笔，笔尖悬在纸面上。

    但他迟迟没有落下。

    最近几天，他的右眼皮一直在跳。那种心悸的感觉，就像是被人用枪指着后脑勺，却不知道扣动扳机的人在什么时候动手。

    这种不详的预感通常会很灵。毕竟就他所知，这些个财阀可没一个善茬，现在这个西园寺这么安静，肯定不会有什么好事发生......

    “咚、咚。”

    敲门声响起。

    不是秘书那种轻柔的节奏，而是两声沉闷、有力的叩击。

    野田的手抖了一下，一滴墨水滴在文件上，晕开成一个丑陋的黑点。

    他最近都感觉自己变得神经质了。他低下头来，疲惫地揉了揉太阳穴。

    “进来。”

    门被推开了。

    走进来的不是他的秘书，而是三个穿着深灰色西装的男人。

    他们没有戴作为公务员标志的徽章，领带打得一丝不苟，手里提着那种只有检察官才会用的黑色杜拉铝公文箱。

    不好！！！

    野田感到一股寒流直冲天灵盖，脚尖都发麻了。

    东京地检特搜部。

    领头的中年男人走到桌前，既没有鞠躬，也没有握手。他从上衣口袋里掏出一个黑色的皮夹，展开，亮出了那枚金色的秋霜烈日章。

    “野田健二局长？”

    男人的声音平静得像是一潭死水。

    “我是特搜部搜查二课的佐久间。”

    野田感觉自己的喉咙像是被一只无形的手扼住了。他想要站起来，却发现双腿软得像面条。

    “这是……有什么事吗？”他勉强挤出一个难看的笑容。

    “关于利库路特COSmOS公司的未上市股票转让问题。”

    佐久间没有废话，直接将一张传唤令放在了桌面上，盖住了那份还没签字的整改报告。

    “我们查到，您的夫人野田美代子名下，持有三千股该公司的股票。而且，这些股票的购买资金，是由利库路特旗下的第一金融公司提供的无担保贷款。”

    “我想请问，这笔交易，您知情吗？”

    野田的脸色瞬间变得惨白，额头上的冷汗顺着鬓角流了下来，滴在昂贵的衬衫领口上。

    “那是……那是内人的私房钱……我不清楚……”

    “是不清楚，还是不方便说？”

    佐久间微微前倾，目光如炬，死死地盯着野田那双游移不定的眼睛。

    “局长，我们还在您小舅子的账户里发现了一些有趣的资金往来。如果您现在想不起来，没关系。”

    他做了一个“请”的手势。

    “请跟我们回地检厅协助调查。那里的咖啡很提神，或许能帮您恢复记忆。”

    野田瘫坐在椅子上。

    呵......我也是被牺牲的一环么？

    他看着那个黑色的公文箱，又看了看桌上那份关于西园寺家的文件。

    他当然明白这不是什么巧合。

    西园寺家没有去动金丸信那种大人物，而是把刀架在了他这种具体执行者的脖子上。

    “我……我打个电话。”

    野田的声音颤抖着，像是溺水的人在求救。

    “可以。”

    佐久间看了一眼手表，表情冷漠。

    “您有三分钟。”

    ……

    下午三点。

    永田町，自民党干事长办公室。

    房间里的窗帘拉着，光线昏暗。

    电话铃声突兀地响起，打破了室内的沉寂。

    金丸信正在翻看一份关于消费税法案的党内协调名单。他不耐烦地拿起听筒。

    “喂。”

    “干事长……是我，野田。”

    电话那头传来的声音带着哭腔，伴随着牙齿打颤的声响。

    “特搜部……特搜部的人在我办公室。他们要带我走。”

    金丸信的手指猛地收紧，差点捏碎了手里那支昂贵的万宝龙钢笔。

    “慌什么！”

    他压低了声音，语气中透着一股狠戾。

    “只是协助调查。你什么都不知道，是你老婆自己买的。咬死这一条。”

    “可是……可是他们手里有汇款单！还有我小舅子的账户记录！”

    野田的情绪显然已经崩溃了。

    “干事长，您救救我……我是按您的指示才去封西园寺家的工地的……如果我进去了，我……”

    “你是在威胁我？”

    金丸信的声音瞬间冷了下来，像是一条毒蛇吐着信子。

    “野田，你应该知道规矩。把嘴闭紧，你的家人会得到照顾。如果你乱说话……”

    “我不想坐牢！”

    野田突然在电话那头吼了起来，声音凄厉。

    “那个西园寺家……他们是疯子！逼急了他们鬼知道他们还会做出什么！他们手里肯定还有别的东西！干事长，这事我不干了！那份整改报告我还没签字！我不想当替死鬼！”

    “八嘎！”

    金丸信怒骂一声，但电话那头已经传来了忙音。

    “嘟——嘟——嘟——”

    金丸信慢慢地放下听筒。

    他的脸色阴沉得可怕，脸上的横肉在微微抽搐。

    他从烟盒里抽出一支雪茄，想要点燃，但打火机打了好几次都没打着。

    “啪。”

    他愤怒地将打火机摔在地毯上，昂贵的金属机身弹跳了几下，滚到了墙角。

    “西园寺……”

    他从牙缝里挤出这三个字。

    他原本以为对方只是个有点钱的商人，顶多在国会里找几个议员喊喊冤。他没想到对方会玩得这么绝。这是在拆他的台脚，是在掘他的根！

    “咚、咚。”

    敲门声响起。小泽一郎推门走了进来，手里拿着一份刚传真过来的简报，脸色也很难看。

    “老师，建设省那边出事了。特搜部刚刚把野田局长带走了，大门口都围满了记者。”

    小泽一郎顿了顿，试探性地问道：

    “野田被带走，建设省那边人心惶惶。关于西园寺家工地的停工命令……我们要不要暂时撤回？现在舆论对我们要很不利，如果继续封锁，恐怕会激起更大的反弹。”

    房间里陷入了死寂。

    金丸信坐在阴影里，像是一头受伤的猛兽。他喘着粗气，眼睛里布满了血丝。

    撤回？

    现在撤回，就是向那个黄毛丫头低头！就是告诉所有人，他金丸信怕了！

    “不准撤。”

    金丸信的声音沙哑，带着一股孤注一掷的狠戾。

    “只要我还是自民党的干事长，那个工地就别想复工！让建设省的人给我顶住！谁敢私自放行，我就让他在这个圈子里混不下去！”

    “可是，老师……”小泽一郎皱起眉头，似乎觉得这并不理智。

    “出去！”

    金丸信猛地一挥手，打断了小泽的话。

    “告诉他们，这是战争！谁要是敢当逃兵，野田就是下场！”

    小泽一郎深深地看了一眼处于暴怒边缘的金丸信，嘴唇动了动，最终什么也没说。

    他微微鞠躬。

    “是。”

    小泽退了出去，轻轻关上了门。

    而在门关上的那一刻，金丸信并没有看到，小泽一郎的眼中闪过一丝失望。

    他知道，这艘船的舵手已经失去了理智。

    而在这个暴风雨夜，船员们为了活命，是不会陪着疯狂的船长一起沉没的。

    ……

    黄昏时分。

    文京区，西园寺本家。

    夕阳的余晖已经散去，庭院里弥漫着深蓝色的夜色。空气中飘着驱蚊香特有的除虫菊味道。

    皋月穿着一身淡粉色的浴衣，蹲在缘侧的石阶上。她的手里拿着一根细细的纸捻——那是线香花火。

    “嗤——”

    火柴划燃。

    她小心翼翼地凑过去，点燃了花火的尖端。

    一朵橘红色的火花在黑暗中绽放，发出极其细微的“滋滋”声。火星向四周喷溅，像是一朵盛开的松叶牡丹。

    “大小姐，任务完成。做得很干净。”

    堂岛严站在廊下的阴影里，声音低沉，像是不想惊扰那朵脆弱的火焰。

    “资料是用公用电话亭的快递柜寄出的。特别注意没有留下指纹，目击者已排除，那个快递袋也是在旧货市场买的。”

    “那个记者呢？”

    皋月盯着手中颤抖的火光，头也不回地问道。

    “山本是个聪明人。他只想搞大新闻，不想惹麻烦。和上次一样，他会把这当成是他自己‘调查’的结果，绝不会向外吐露半个字。”

    “很好。”

    皋月的手指很稳，但那团燃烧的火球却在重力的作用下，开始剧烈地颤抖。

    那团橘红色的熔岩悬挂在烧焦的纸捻末端，摇摇欲坠，仿佛随时都会断裂。

    “你看，堂岛。”

    皋月的目光聚焦在那团即将坠落的火球上，瞳孔里倒映着毁灭前的光亮。

    “它现在燃烧得最亮，最美。就像那些手里握着权力的官僚，或者是那个坐在干事长位置上的老人。”

    “他们死死地抓着那根脆弱的纸绳，以为自己能永远挂在上面发光。”

    “但是……”

    话音未落。

    “啪嗒。”

    承载不住重量的火球终于断裂，掉落在青石板上，瞬间熄灭，只留下一缕青烟和一块焦黑的痕迹。

    皋月松开手，扔掉了手中那根已经燃尽的纸捻。

    “重力是无法抗拒的。”

    她站起身，拍了拍浴衣下摆并不存在的灰尘，看着脚下那块焦黑。

    “当他们把自己喂得太肥的时候，也就是他们坠落的时候。”

    “野田只是第一个掉下来的火球。”

    皋月转过身，走向屋内，只留下一个清冷的背影。

    “准备好吧，堂岛。”

    “今晚的东京，会有很多人睡不着觉了。”

    堂岛深深地看了一眼那块焦黑，若有所思。随即快步跟上了皋月。

    风吹过庭院。

    线香花火的青烟彻底消散。

    挂在屋檐下的风铃发出“叮铃”一声脆响，在这寂静的夏夜里，听起来竟像是一声送葬的铃音。

    天，黑了。