马家的院子很大，但院墙下整齐地码放着上百个大小不一的灯笼，在阳光下像一串金色的果实。马老汉坐在轮椅上，看到爷爷进门时，浑浊的眼睛突然亮了起来。

    “柳...柳师兄？”他颤抖着伸出手。

    两个老人紧握双手的画面，让柳青眼眶发热。更让她惊讶的是，当爷爷提出收购马家灯笼放在网店销售时，马老汉竟老泪纵横。

    “我以为...这门手艺要跟着我进棺材了...”

    “得找个正经场地。”晚饭时，柳青对爷爷说，“明天我想去看看村西头的老废弃工厂。”

    村西头的老废弃工厂比柳青记忆中还要破败。红砖围墙斑驳脱落，铁门上的锁链锈迹斑斑，但占地近五亩的场院和那排高大的仓房，正是柳青梦寐以求的场地。

    赵老板热情地握住爷爷的手，转向柳青，“这位是...”

    “我孙女。”爷爷简短介绍，“她想看看废弃工厂。”

    “哎呀，柳师傅的孙女！”赵老板的态度立刻更加热络，“随便看，随便看！”

    进入废弃工厂内部，柳青才发现外表破旧的仓房内部结构依然坚固。高大的空间，良好的通风，甚至还有一套老式但完好的通风除湿系统。最妙的是后院那片平整的场地，正好用来晾晒柳条。

    “这里太完美了！”柳青小声对爷爷说，“租金应该不贵吧？”

    爷爷瞥了柳青一眼，没直接应声。

    赵老板在旁说：“柳师傅，这厂子虽说废弃，可地段好、结构稳，要租的话…不过您老开口，好商量！”

    柳青眼巴巴瞅着爷爷，就盼他能把这“便宜”给捞下来。爷爷却背着手，在厂房里慢悠悠转，浑浊眼瞳映着老旧梁柱，像在翻找久远的时光。

    末了，他才沉沉开口：“小赵这地方，能租，但咱得把话掰扯明白，我孙女想踏踏实实做柳编，可不能让人搅和。”

    赵老板忙不迭点头，眼睛却偷偷瞄向柳青，心里犯嘀咕：这柳编作坊，能在这废弃工厂里，闹出啥新名堂…

    “柳师傅您放心！这厂子荒废这些年，就盼着有靠谱人盘活。您孙女做柳编是正经营生，我肯定全力配合，租金也好说，就当支持咱村传统手艺！”

    爷爷粗糙的手掌在厂房斑驳墙面上轻轻一拍：“成，那就租下。小赵，如果行你给拟个协议，咱今天就把这事敲定。”

    赵老板乐得合不拢嘴，连声应着去准备。

    “太好了！”回程路上，柳青兴奋地规划着，“东仓房做工作室，西边晾晒场可以扩建，后院...”

    傍晚，柳青在新建的“清河柳编工作群“里发了条消息：“明天早上七点，村废弃工厂集合，开始正是搬场地培训！“

    很快，回复接二连三地跳出：

    “收到！”

    “带自己的剪刀吗？”

    “激动得睡不着！”

    搬进废弃工厂的第一天就下起了暴雨。新收的柳条还晾在场院里，柳青和工人们手忙脚乱地抢收，还是淋湿了大半。

    当晚，柳青就发起了高烧。恍惚中，她感觉有人扶起她，喂她喝下一种苦涩的液体。额头上不时传来冰凉的触感，缓解了火烧般的疼痛。

    “...傻丫头，淋了雨不知道换衣服...”

    断断续续的责备声飘进耳朵，柳青想回应，却发不出声音。

    不知过了多久，她终于能睁开眼睛，发现自己躺在废弃工厂临时隔出的休息室里，身上盖着厚厚的棉被。爷爷坐在床边的小凳上，就着不怎么亮的灯光修补一个柳编篮子。

    “爷爷...”柳青的声音嘶哑。

    爷爷立刻放下活计，试了试她额头的温度：“退烧了。再喝碗药。”

    那药苦得柳青直吐舌头，但喝下去后，胸口确实舒畅了许多。

    “什么方子这么灵？”

    “柳树皮、葛根加黄芩。”爷爷收起药碗，“你奶奶留下的。”

    柳青这才注意到，角落里堆着几个鼓鼓的布袋，看样子爷爷冒雨回了趟家。

    “柳条怎么样了？”

    “没事。小张带着人用烘干机处理了。”爷爷顿了顿，“那小子...挺靠谱。”

    能得到爷爷的认可可不容易。柳青微微一笑，突然注意到爷爷修补的那个篮子很特别——形状不规则，纹路却很精美。

    “这是...”

    “你奶奶第一次独立完成的作品。“爷爷的声音柔和下来，”当时她也发高烧，非说梦见了一种新编法...”