江城市人民医院门诊大厅的电子屏还在循环播放早间新闻，\"实习医生完成世界罕见手术\"的标题在晨光里刺得人睁不开眼。

    导诊台的护士抱着一摞新到的《江城日报》，被围上来的患者家属抢得只剩最后一张——头版林修远的照片下，\"微创外科新纪元\"七个黑体字烫金般发亮。

    院长办公室里，张正明的白大褂搭在椅背上，电话筒还压在耳侧。

    市卫健委的声音从听筒里钻出来：\"中央领导都批示了，这是咱们江城医疗界的脸面。

    明天安排个表彰会，让小林医生讲讲心得......\"他手指无意识摩挲着桌角的老茶渍，目光落在窗台上那盆快枯死的绿萝上——上周秦天宇刚说要换盆，现在倒没人提了。

    \"知道了，王主任。\"张正明挂断电话，指节抵着眉心深吸一口气。

    走廊里突然传来重物砸地的闷响，他猛地抬头，听见隔壁外科主任办公室传来瓷器碎裂的脆响。

    \"胡闹！\"秦天宇踹开滚到脚边的青花瓷杯，报纸被他攥成皱团砸在墙上。

    照片里林修远的笑脸正对着他，镜片后的眼睛泛着冷光。

    他抓起内线电话，手指在按键上戳得生疼：\"刘国栋？我是秦天宇。你们科研所不是总说要规范临床研究？那个林修远的实习医生，最近是不是在搞什么新项目？\"他扯松领带，喉结滚动两下，\"我看啊，有些年轻人就是急功近利，拿患者当试验品。\"

    此时林修远正站在307病房门口，白大褂口袋里的听诊器随着脚步轻晃。

    苏晚照抱着病历本跟在他身后，注意到他今天没像往常那样先看护理记录，而是直接推开了病房门。

    \"梦梦今天感觉怎么样？\"林修远弯腰替小女孩掖了掖被角。

    床头的鲜花堆成小山，最上面那束百合还挂着水珠，是刚才护工说有位阿姨捧着跑了三条街送来的。

    \"修远哥哥，我伤口不疼啦！\"梦梦举起缠着纱布的小腹，\"护士姐姐说我恢复得比隔壁床的叔叔还快呢。\"

    林修远的手指在纱布边缘顿住。

    他记得三天前拆开第一层敷料时，伤口还泛着淡红的炎症反应，现在隔着纱布都能摸到皮肤下平整的触感。

    他抬头看向苏晚照：\"术后第三天的换药记录。\"

    \"昨天换药时渗出液已经很少了，\"苏晚照翻开病历，\"今天晨间护理时我检查过，结痂边缘没有红肿，比常规腹膜后手术愈合快了至少四天。\"她话音未落，就见林修远突然转身往外走，白大褂下摆带的床头柜上的保温杯晃了晃。

    \"去标本室。\"林修远脚步急促，消毒水味裹着他的话撞进走廊。

    苏晚照小跑着跟上，看他在护士站停都没停，直接拐进楼梯间——那是去地下二层标本库的近路。

    标本室的冷风机嗡鸣着，林修远戴着橡胶手套的手在冷藏柜里快速翻找。\"找到了。\"他抽出梦梦术前的血液样本管，玻璃管壁上的雾气顺着指缝往下淌。

    显微镜下的血涂片里，原本应该呈圆盘状的红细胞边缘泛着淡金色光晕，像是被某种能量包裹着。

    \"这不可能......\"林修远的呼吸突然急促，前世记忆如潮水涌来。

    2035年，他在实验室里第一次见到基因修复液作用下的细胞形态，就是这样的光晕。

    当时团队花了三年才从深海某种腔肠动物体内提取出活性因子，而眼前这个12岁的小女孩，术前只是个普通的小学生，既没接触过特殊药物，也没有家族遗传史......

    \"难道......\"他捏着载玻片的手指发颤，\"她体内自然存在促进组织再生的因子？还是说那场手术激发了某种潜在机制？\"

    苏晚照站在实验室门口，看着他的背影在显微镜前僵了足有十分钟。

    他的白大褂后领被冷汗浸透，露出一截紧绷的后颈。

    她想起昨夜在手术室，他摘手套时指尖还沾着血渍，却温柔地替梦梦擦去额角的汗；想起今早记者堵在更衣室门口，他只说了句\"患者需要休息\"就绕去消防通道；此刻他弓着背的模样，像极了前世她弥留之际，那个红着眼眶握着她手说\"我一定救你\"的少年。

    \"修远？\"她轻声唤了一句。

    林修远猛地抬头，镜片后的眼睛亮得惊人。

    他刚要说话，走廊里突然传来急促的脚步声。

    护士小刘举着手机冲进来：\"林医生！秦主任让您去外科办公室，说要核对手术记录......\"

    苏晚照看着他迅速收敛情绪，把血涂片小心收进密封袋。

    他转身时，她瞥见他掌心全是汗，指节因为用力泛着青白。

    \"我马上来。\"林修远扯了扯白大褂前襟，声音又恢复了惯常的沉稳。

    可当他经过她身边时，苏晚照分明听见他低不可闻的自语：\"原来它早就存在......\"

    夕阳的余晖透过实验室窗户，在他背上镀了层金边。

    苏晚照望着他离去的背影，忽然发现他的脚步比平时快了些——像是急于去验证某个重大发现，又像是在躲避什么即将到来的风暴。

    她低头看了眼他方才放显微镜旁的笔记本，扉页上用红笔写着\"基因修复液\"几个字，墨迹还没干透。

    \"他在想什么？\"这个念头刚冒出来，就被走廊里此起彼伏的电话铃声盖过。

    苏晚照攥紧病历本，跟着往外走，鞋跟在地面敲出细碎的响。

    苏晚照追上林修远时，他正站在外科办公室门口，指节悬在门板上还未落下。

    消毒水的气味裹着走廊穿堂风灌进领口，她看见他喉结动了动，像是要把什么滚烫的话先咽下去。

    \"修远。\"她伸手轻轻碰了碰他白大褂的袖扣，金属凉意透过布料渗进掌心，\"你在想什么？\"

    林修远转身时镜片上蒙了层雾气，是刚才从冷飕飕的标本室出来时呵出的热气。

    他低头望着她发顶翘起的碎发——那是今早替梦梦调整输液架时被吊钩勾到的，此刻正倔强地立着，像朵开在月光里的小蒲公英。

    \"我在想，\"他声音低得像片落在病历纸上的羽毛，却带着灼热的温度，\"如果我们能复制这种修复机制......也许能改变整个医学体系。\"他的手指无意识地摩挲着胸前的听诊器，那是前世师父临终前塞给他的，此刻金属表面被捂得发烫，\"刚才显微镜下的红细胞，和我在2035年实验室见过的基因修复液作用后的细胞，几乎一模一样。可梦梦只是个普通孩子，她的身体里怎么会......\"

    走廊尽头传来脚步声，林修远突然闭了嘴。

    李建国穿着洗得发白的蓝布工装裤从转角转出来，手里拎着个掉漆的保温杯，杯口飘着枸杞的甜香。

    他冲林修远使了个眼色，又朝苏晚照点点头：\"晚照，麻烦去护士站把12床的血气分析单取来？\"

    苏晚照立刻明白，转身时故意把病历本翻得哗啦响。

    等她的脚步声消失在楼梯口，李建国才拽着林修远进了消防通道。

    铁门\"砰\"地关上，把走廊里的喧嚣隔绝成模糊的嗡嗡声。

    \"小同志，你这次太冒险了。\"李建国拧开保温杯喝了口茶，杯底沉着半颗没泡开的胖大海，\"虽然手术成功了，可有些人已经把你当成眼中钉。\"他指节敲了敲消防栓的玻璃，\"秦天宇下午带着刘国栋去了医务科，说要查你术前的风险评估报告。

    张院长压着没给，可你要知道——\"他突然凑近，老花镜片后的眼睛眯成两条缝，\"康泰集团的人今天来过医院。\"

    林修远的背瞬间绷直。

    前世康泰派来的杀手就是在消防通道给他下的毒，此刻消毒水混着铁锈的气味钻进鼻腔，像根细针扎进记忆里。

    他摸出兜里的血涂片密封袋，指腹隔着塑料膜摩挲那抹淡金：\"我知道。但他们越是想压我，我就越要往上走。\"

    李建国盯着他泛红的眼尾看了三秒，突然笑了。

    他拍了拍林修远的肩膀，力道大得几乎要把人拍进消防栓里：\"当年我在急诊科值大夜班，见过一个被卡车碾断腿的工人。所有人都要截肢，就他攥着我的白大褂说'大夫，我闺女还等着我送她上学呢'。\"他的拇指蹭过保温杯上的划痕，\"后来我给他做了显微血管吻合术——那时候国内文献都没几篇。

    现在那闺女都上医学院了，每年清明都来给我送一束野菊花。\"他松开手，转身拉开消防门，\"有些路，总得有人先踩出脚印。\"

    暮色漫进窗户时，林修远坐在宿舍的旧书桌前。

    台灯罩子歪了，灯光斜斜切在笔记本电脑上，屏幕里的分子结构模型像团发光的蛛网。

    他揉了揉发涨的太阳穴，前世实验室里的仪器在记忆里一一浮现：那台花了三年才调试好的超高速离心机，那面写满公式的玻璃墙，还有最后那天——康泰的人破门而入时，他藏在通风管里的基因修复液配方。

    \"这次不会了。\"他对着屏幕轻声说。

    鼠标点击新建文档，\"基因修复液v0.3\"的标题在黑暗里泛着冷光。

    笔尖在草稿纸上疾走，把梦梦的细胞特征、前世的实验数据、还有今天在显微镜下看到的淡金光晕，串成一条发光的线。

    窗外的月光爬上桌角，落在他腕间那道浅浅的疤痕上——那是前世被推下楼梯时磕在仪器上留下的。

    此刻他盯着屏幕里逐渐成型的分子链，目光比任何时候都炽热：\"我要让这个世界记住我的名字。\"

    后半夜的医院像座沉睡的巨兽，只有走廊尽头的护士站还亮着灯。

    苏晚照抱着值班毯经过307病房时，听见里面传来细碎的响动。

    她踮脚透过玻璃窗望去，月光里，梦梦正扶着床头柜慢慢站起，小脚丫在地板上试探着挪了半步。

    她回头看向病床，林修远的白大褂搭在椅背上，像团守护的云。

    \"修远哥哥......\"梦梦的声音软得像块化了的奶糖，小手在空中虚虚抓了抓。

    苏晚照正要推门进去，手机在兜里震动起来。

    屏幕亮起的瞬间，她看见李建国发来的消息：\"康泰的人约了秦天宇明早喝茶。\"她抬头望向林修远宿舍的窗户，那扇窗还亮着，像颗不肯熄灭的星。