江城的第一场雪，落在冬至前一天。

    林修早上推开院门时，青石板路上已经积了薄薄一层白。东风巷很静，偶尔有几家传来开门的声音，扫帚划过雪地的沙沙声，还有早点摊升起的白色蒸汽。

    他站在门口，哈出一口白气，看着它在空中散开。

    “下雪了。”周梦薇从身后探出头，把围巾在他脖子上绕了两圈，“今天早点回来，冬至要吃饺子。”

    林修点了点头。

    周梦薇上班去了。她走的时候在雪地上留下一串脚印，小小的，深深的，一直延伸到巷口。

    林修看着那串脚印，很久才转身回院。

    今天约了人。

    九点半，第一个客户来了。

    是个五十多岁的男人，姓孙，在老城区开了一辈子修车铺。他的铺子要拆迁，补偿款谈好了，但拆迁办的人突然反悔，说要按新政策重新评估，只能给原来的一半。

    孙师傅不懂什么新政策旧政策。他只知道，那间铺子是他父亲留下的，他在那里修了三十年的车，养活了一家人。

    “林先生，”他坐在石凳上，两只手不知道该放哪，一直在膝盖上搓，“我不是贪心，我就是想……想把该得的要回来。”

    林修看着他。

    这个男人脸上的皱纹很深，手指粗大，指甲缝里还残留着洗不掉的机油。他穿着一件洗得发白的军大衣，袖口磨出了毛边。

    “合同带了吗？”林修问。

    孙师傅连忙从怀里掏出一个塑料袋，里面装着几份皱巴巴的文件。

    林修接过来，一份一份看过去。

    拆迁补偿协议，房屋产权证，营业执照复印件，还有一张手写的承诺书——是拆迁办的人当初签的，承诺按评估价全额补偿，上面还盖了红戳。

    “这个承诺书，”林修抬起头，“谁让你签的？”

    孙师傅愣了一下。

    “拆迁办的人啊。”他说，“他们说签了这个，钱就能快点下来。”

    林修把承诺书还给他。

    “这个没用。”他说。

    孙师傅的脸一下子白了。

    “没用？”

    林修点了点头。

    “这是意向书，不是正式协议。没有法律效力。”他顿了顿，“但你那个产权证有用。”

    孙师傅看着他，眼睛里又燃起一点光。

    “真的？”

    “真的。”林修说，“老宅子，产权清晰，又是经营了三十年的铺子。拆迁补偿标准有明确规定，不是他们说了算的。”

    孙师傅攥着那份产权证，手有些抖。

    “那……那我该怎么办？”

    林修想了一下。

    “你把材料留下。”他说，“我帮你看看。”

    孙师傅走后，林修坐在树下，把那几份材料又看了一遍。

    十一点，第二个客户来了。

    是个年轻姑娘，二十出头，穿着单薄的羽绒服，脸冻得通红。她站在院门口，不敢进来，只是往里张望。

    林修看见她，起身走过去。

    “找谁？”

    姑娘看见他，连忙后退一步，又站住。

    “请、请问，是林先生吗？”

    林修点了点头。

    姑娘犹豫了一下，跟着他走进院子。

    她在石凳上坐下，两只手攥着羽绒服的拉链头，攥得指节发白。

    “我叫小杨，”她说，“是别人介绍来的。”

    林修给她倒了杯热水。

    她接过去，捧在手里，很久没有说话。

    林修也不催，只是坐在对面等着。

    “我弟弟，”她终于开口，声音很轻，“被抓进去了。”

    林修看着她。

    “怎么回事？”

    小杨的眼眶红了。

    “他跟几个朋友喝酒，喝多了，跟人打起来。他……他推了那人一下，那人摔倒了，头磕在台阶上……”

    她说不下去了。

    林修等着。

    “那人死了。”小杨的声音低得像蚊子叫，“我弟弟被判了三年。可是……可是他不是故意的。他真的不是故意的。”

    她把脸埋在手心里，肩膀一抖一抖的。

    林修没有说话。

    他只是看着她，看着她单薄的羽绒服，看着她冻红的手指，看着她发梢上还没化的雪。

    “你父母呢？”他问。

    小杨抬起头，抹了一把眼泪。

    “我妈走得早，”她说，“我爸……我爸不管我们。”

    林修沉默了一下。

    “你弟弟的案子，有材料吗？”

    小杨从随身的布包里掏出一个塑料袋，跟孙师傅那个一样，皱巴巴的，装着几份文件。

    林修接过来，一份一份看过去。

    判决书，上诉状，还有一份手写的谅解书——死者家属签的，愿意谅解，建议从轻处罚。

    “这个谅解书，”林修抬起头，“什么时候签的？”

    小杨愣了一下。

    “判之前。”她说，“我爸去求的，求了好几天。”

    林修看着那份谅解书，又看了看判决书。

    判决书上写着：被告人家属虽与被害人亲属达成谅解，但鉴于犯罪情节恶劣，社会危害性大，依法不予从轻处罚。

    他把材料收起来，还给小杨。

    “案子判得重了。”他说。

    小杨的眼睛一下子瞪大了。

    “真的？”

    林修点了点头。

    “有谅解书，又是过失，初犯，应该可以争取缓刑。”他说，“律师怎么说？”

    小杨低下头。

    “没钱请律师。”她说，“法院指定的，就……就走个过场。”

    林修没有说话。

    他看着这个二十出头的姑娘，看着她冻红的脸，看着她攥紧拉链头的手，看着她眼里那点快要熄灭的光。

    “材料留下。”他说，“我帮你看看。”

    小杨愣住了。

    “可是……可是我……”

    “不用钱。”林修打断她。

    小杨看着他，眼眶又红了。

    她没有说谢谢，只是站起来，朝林修鞠了一躬，转身跑了出去。

    林修坐在树下，看着她的背影消失在巷口。

    下午两点，陈伯庸回来了。

    老人抖了抖身上的雪，走进厨房，开始准备包饺子的馅。

    林修跟进去，系上围裙，帮他剁肉。

    “今天来了几个？”陈伯庸问。

    “两个。”林修说。

    “什么案子？”

    林修把孙师傅和小杨的事说了一遍。

    陈伯庸听完，没有说话。

    他只是在林修把肉剁好后，接过菜刀，开始切白菜。

    “孙师傅那个，”老人说，“可以走行政复议。他有产权证，有三十年经营记录，拆迁办不敢硬来。”

    林修点了点头。

    “小杨那个，”陈伯庸继续说，“要找好律师。二审还有机会。”

    林修没有说话。

    陈伯庸切完白菜，把肉馅和菜拌在一起，加调料，搅匀。

    “林修，”他忽然开口，“你知道你今天接的这两个案子，有什么共同点吗？”

    林修看着他。

    “什么？”

    陈伯庸停下搅拌的动作，看着盆里的馅。

    “都是不该接的。”他说。

    林修没有说话。

    “孙师傅那个，钱不多，事不少。行政复议要跑几个月，要跟拆迁办磨，要准备一堆材料。费力不讨好。”

    老人顿了顿。

    “小杨那个，更麻烦。二审，异地，还要找愿意接的律师。她拿不出钱，你得出。”

    他看着林修。

    “你图什么？”

    林修沉默了一会儿。

    “图个心里踏实。”他说。

    陈伯庸看着他，很久很久。

    然后他笑了。

    那笑容很淡，但比任何语言都重。

    “行。”他说，“那就踏实着。”

    下午四点，周梦薇下班回来。

    她推门进来的时候，身上落满了雪，睫毛上也是白的，像从雪地里长出来的小蘑菇。

    “林修！”她喊，“快来帮我拍雪！”

    林修走过去，帮她把身上的雪拍掉。

    她的手冻得通红，他握在掌心里，焐着。

    “冷吗？”他问。

    “不冷。”周梦薇笑着说，“今天孩子们在操场上打雪仗，我也参加了。我扔得可准了，砸了三个！”

    林修看着她。

    她的眼睛亮亮的，像两颗星星。

    “厉害。”他说。

    晚饭是饺子。

    陈伯庸调的馅，林修和的面，周梦薇包的——她包得不好看，有的像元宝，有的像包子，还有几个露了馅。但煮出来都一样好吃。

    三个人围坐在石榴树下——树下太冷，挪到堂屋里，开着电暖器。窗外雪还在下，窗上蒙着一层雾气。

    “林修，”周梦薇咬着饺子，含糊不清地问，“你今天接的那两个案子，怎么样了？”

    林修夹起一个饺子，蘸了醋。

    “孙师傅那个，明天去拆迁办。”他说，“小杨那个，后天找律师。”

    周梦薇点了点头。

    “我能帮忙吗？”她问。

    林修看着她。

    “帮什么？”

    “不知道。”周梦薇想了想，“反正，有什么我能做的，你告诉我。”

    林修没有说话。

    他只是又夹了一个饺子，放到她碗里。

    晚上八点，雪停了。

    林修一个人站在院子里，看着那棵落满雪的石榴树。

    月光从云层里漏下来，照在雪地上，亮得刺眼。石榴树的枯枝托着雪的重量，弯成柔和的弧度。

    手机震了。

    是韩卫。

    【林先生，三公子问您，明天有空吗？】

    林修看着那行字，回复：

    【什么事？】

    【他想来东风巷喝茶。】

    林修的手指停了一下。

    他抬起头，看着那棵石榴树。

    然后他回复：

    【明天下午。带饺子来。】

    发完，他关了手机，转身回屋。

    周梦薇已经睡了，蜷在被窝里，只露出一张脸。她的睫毛很长，睡着的时候一颤一颤的。

    林修在她旁边躺下，轻轻把她揽进怀里。

    她迷迷糊糊地翻了个身，往他怀里缩了缩。

    “林修……”她嘟囔了一句。

    “嗯？”

    “明天还下雪吗？”

    林修看了看窗外。

    月光很亮，雪停了。

    “不知道。”他说。

    周梦薇没有再问。

    她只是在他怀里找了个舒服的姿势，继续睡。

    窗外的月光透过窗棂，落在他们身上。

    冬至到了。