葡萄上“绣花”的神迹，与其说是震撼了世界，不如说是点燃了一丛枯寂了十几年的野火。

    火种，就在那位随队前来“特别进修班”的军医老教授心里。

    直播画面定格，人群的喧嚣还未散去，他已经拨开人群，径直走向何宇。

    他曾是全军最耀眼的那颗将星，神经外科领域无可争议的执牛耳者。然而，命运的恶意在一场早年的核物理实验事故中悄然降临。

    轻微的辐射，却在他的身体里埋下了最恶毒的种子。

    手部神经永久性受损。

    从那天起，他那双曾与死神赛跑、创造过无数生命奇迹的手，变成了一双连茶杯都端不稳的、背叛自己的手。

    手术刀，成了他此生再也无法触碰的圣物。

    一个外科医生，失去了自己的手。这比直接夺走他的生命，更加残忍。

    此刻，这位在无数大场面下都泰山崩于前而色不变的老人，正站在何宇和一群平均年龄不到二十岁的学生面前。

    他的背脊，不再是往日里那般挺拔如松。

    他的眼神，褪去了所有的威严与审视，只剩下一种近乎于孤注一掷的恳切与期望。

    “校长，同学们……”

    声音出口，他自己都愣了一下。那熟悉的、无法控制的颤抖，不仅在他的指尖，更在他的声线里。

    “我……我想申请。”

    他深吸一口气，似乎用尽了全身的力气，才将那份压抑了十几年的渴望，一字一句地挤出喉咙。

    “我想申请，成为【扁鹊一号】的第一位临床试验志愿者！”

    话音落下，整个喧闹的会场，仿佛被按下了静音键。

    所有人的目光，都聚焦在这位头发花白的老人身上。

    这个请求，像一颗重磅炸弹，在每个人心中炸响。

    这不是在葡萄上绣花，不是一场炫技的表演。

    这是在人体最精密、最脆弱的神经网络上动刀。

    这是一场赌上一个国宝级专家余生的豪赌。

    何宇的目光与老人对上，他看到了那双浑浊眼眸深处，燃烧着的、不甘熄灭的火焰。

    他没有丝毫犹豫。

    “我们，接受您的申请。”

    ……

    龙河大学，一间被临时改造、并进行了最高级别物理隔绝的手术室，灯火通明。

    这里，即将进行一场真正意义上将要被载入史册的手术。

    一切都是秘密的。

    军医老教授平静地躺在手术台上，他甚至拒绝了深度麻醉，只要求局部麻醉。

    他想亲眼见证，亲身感受这场决定自己命运的变革。

    “小家伙们，别紧张。”

    他看着围在旁边，脸色比他还紧张的医学院团队，竟还有心情开了个玩笑。

    “我这条老命，什么大风大浪没见过。今天，就交给你们了。”

    他的身旁，【扁鹊一号】的四条闪烁着金属冷光的机械臂，悄无声息地展开，如同某种来自未来的神祇，正准备降下神罚，或施以神恩。

    手术室内，气氛肃杀。

    何宇亲自坐镇中央，他的眼神锐利，扫视着每一个监控屏幕上的数据流。

    医学院的精英团队，全神贯注地监测着老教授的生命体征，每一个心跳、每一次呼吸，都被放大到极致。

    而真正掌控这场手术核心的，那个手握“手术刀”的人，却让所有知情者都感到一丝荒谬。

    信息学院，大一新生，王涛。

    一个刚满十八岁的少年，此刻正坐在主操控台前，双手握着力反馈控制器，神情专注得近乎虔诚。

    他的额头上渗出细密的汗珠，但他浑然不觉。

    他的眼前，是一块巨大的8K超高清屏幕，上面显示的，是显微镜放大了数千倍后的人体神经组织。

    那些因为辐射和常年劳损而变得紊乱、粘连、甚至断裂的神经纤维束，如同被飓风摧残过的电缆，杂乱无章地纠缠在一起。

    这就是他们要征服的战场。

    一场长达一小时的、在显微镜下进行的、超高难度的“神经微观纤维束接续”手术，正式开始。

    “手术刀，启动。”

    何宇的声音冷静得不带一丝感情。

    王涛的手指微动。

    屏幕中，【扁鹊一号】的一条机械臂末端，探出了一根比注射针头还要纤细百倍的微观手术刀。

    刀锋在无影灯下，甚至不反射任何光芒，因为它已经超越了肉眼可见的锋利极限。

    稳。

    机械臂的动作，稳得不像话。

    没有一丝一毫的颤动，哪怕是亚微米级别的抖动都不存在。

    “开始剥离第一神经束粘连组织。”

    指令下达。

    屏幕中的微观世界里，那枚看不见锋刃的刀，动了。

    它以一种超乎人类想象的精度，切入两根几乎完全粘连在一起的神经纤维之间。

    每一次切割。

    每一次分离。

    每一次对疤痕组织的清除。

    其精度，都死死地控制在微米级别。

    时间，在极致的安静与专注中流逝。

    手术室里，只剩下生命体征监测仪平稳而有节奏的“滴滴”声，以及操控台上偶尔响起的、少年沉稳的呼吸声。

    那些比蛛丝还要纤细百倍的神经纤维，在机械臂那堪称神迹的操作下，被一根根地、耐心地、完美地重新梳理、连接。

    断裂处，被用一种特殊的可吸收蛋白线，以一种人类外科医生永远无法完成的微观编织手法，重新缝合。

    那不是缝合。

    那是艺术。

    是微观世界里，一场关于生命秩序的重建。

    一小时后。

    “最后一根神经纤维束，接续完成。”

    王涛的声音带着一丝如释重负的沙哑。

    “机械臂撤出，关闭手术区域。”

    何宇下达了最后的指令。

    四条机械臂缓缓收回，悄无声息，仿佛从未出现过。

    手术，结束。

    当麻醉效果渐渐过去，老教授眼皮微动，缓缓睁开眼睛时，整个手术室里，所有人都下意识地屏住了呼吸。

    空气，粘稠得仿佛凝固。

    老教授的眼神有些迷茫，他看着头顶雪白的无影灯，似乎在回忆着什么。

    然后，他的目光，缓缓地、缓缓地，落在了自己的右手上。

    那双，背叛了他十几年的手。

    那双，让他从云端跌落尘埃的手。

    那双，承载了他半生荣耀与半生遗憾的手。

    他沉默着，注视着它。

    一秒。

    两秒。

    十秒。

    整个房间里，只有心脏监测仪的“滴滴”声，在这一刻显得格外清晰。

    然后，在所有人的注视下，他尝试着，抬起了自己的右手。

    没有预想中的剧烈颤抖。

    没有那种熟悉的、令人绝望的无力感。

    那只手，平稳地、顺畅地，离开了手术台的床单，缓缓升起。

    最终，稳稳地，悬停在了半空中！

    静止。

    绝对的静止！

    老教授的瞳孔，在这一瞬间，剧烈地收缩。

    他的呼吸，陡然变得急促。

    他不敢相信。

    他死死地盯着自己的手，仿佛在看一个失散了十几年的亲人。

    他的目光，扫到了手术台旁边的器械盘上。

    那里，放着一支记录用的普通签字笔。

    他喉结滚动，艰难地吞咽了一下。

    他的手，再次移动。

    这一次，目标明确。

    他伸出手指，朝着那支笔探去。

    当他的指尖，时隔十数年，第一次以一种无比清晰、无比稳定的触感，碰触到那支笔冰凉的塑料外壳时……

    当他的手指，一根根地、牢牢地、稳稳地将那支笔握在掌心时……

    时间，在这一刻定格。

    一滴滚烫的液体，毫无征兆地从老教授的眼角滑落，砸在无菌的手术单上，晕开一小片深色的印记。

    紧接着，第二滴，第三滴……

    这位在枪林弹雨的战场上都未曾眨过一下眼睛的铁血军人。

    这位面对过无数次生死离别，都心硬如铁的老专家。

    此刻，再也控制不住自己的情绪。

    他紧紧地、紧紧地握着那支笔，仿佛握住了自己失而复得的整个世界。

    他没有哭出声。

    只是无声地，任由那汹涌而出的泪水，冲刷着他那张布满沟壑的脸。

    那不是悲伤的泪。

    是压抑了十几年的委屈、不甘、痛苦，在这一刻，尽数化作了重获新生的狂喜。

    泣不成声。