燕京大学。

    校长办公室。

    这里的时间，流淌得似乎比外界要慢上一些。

    空气中，混合着百年名校特有的、淡淡的书卷霉味，以及那张红木办公桌散发出的，沉稳而厚重的木质香气。

    秘书小王，将一份刚刚打印出来，纸页边缘还带着些许温度的新闻稿，轻手轻脚地，放在了桌角。

    他的动作，轻得几乎没有发出一丝声响。

    他甚至，刻意屏住了自己的呼吸。

    因为他知道，这份新闻稿的标题上，那两个字——“龙河”，对于坐在那张椅子上的男人而言，意味着什么。

    俞天舟的目光，从一份关于下年度预算的报告上，缓缓抬起。

    他没有去看小王那张写满了紧张的脸。

    他的视线，直接落在了那份新闻稿上。

    【龙河大学，宣布将向全国，无偿捐赠一整套‘神农’灾害预警网络】

    没有预想中的，骤然收紧的瞳孔。

    也没有往常那种，因为被宿敌压过一头而瞬间绷紧的下颌线。

    俞天舟的脸上，什么表情都没有。

    平静。

    一种，近乎死寂的平静。

    他伸出手，拿起那份稿纸。

    指尖的触感，清晰地传来纸张的温热和粗糙。

    他逐字逐句地，看完了那篇通篇充满了激昂赞誉的报道。

    然后，他松开手。

    稿纸，轻飘飘地，落回了桌面。

    他转动椅子，面向电脑，熟练地点开了新闻的源页面，又看了一遍。

    然后，同样平静地，点击了右上角的“关闭”按钮。

    一整套动作，行云流水，没有任何多余的情绪。

    做完这一切，他缓缓地，将整个身体的重量，都交给了身后那张，坐了整整十五年，象征着龙国最高学府权力的，名贵红木靠背椅。

    吱呀——

    椅子发出了一声轻微的，不堪重负的**。

    俞天舟闭上了眼睛。

    长长地。

    长长地。

    呼出了一口气。

    那一声叹息，没有了往日的锐气，没有了不甘的愤怒，只剩下一种被岁月和现实，反复冲刷过后，沉淀下来的，无尽的疲惫与落寞。

    整个庞大的办公室，瞬间，被这声叹息所填满。

    站在一旁，连心跳都快要停止的秘书小王，大气也不敢再喘一下。

    “小王啊。”

    俞天舟的声音，有些干涩，带着一种他自己都未曾察觉的自嘲。

    他对着空气，摆了摆手。

    “你说，人跟人，哦不……”

    他停顿了一下，似乎是在寻找一个更准确的词。

    “是学校跟学校的差距，怎么就这么大呢？”

    小王低着头，不敢接话。

    俞天舟也不需要他回答。

    他仿佛，陷入了某种久远的回忆。

    “想当年，我们燕大，为了从上面争取一个国家级的重点实验室名额，要准备多少材料？要开多少次论证会？”

    “最后，还得跟清北那帮人，争得头破血流，寸步不让。”

    他的嘴角，勾起一抹苦涩的弧度。

    “再看看人家龙河……”

    “以前，我们跟它争什么？”

    “争最好的生源，争教育部的拨款，争那块挂在咱们校门口，金光闪闪的‘第一学府’的牌子。”

    “争的，是怎么保住它。”

    俞天舟睁开了眼，目光空洞地，望着天花板上那盏华丽却冰冷的水晶吊灯。

    “现在，你再看看。”

    “人家在争什么？”

    这个问题，像一枚无声的重锤，狠狠地，砸在了俞天舟自己的心上。

    他不需要答案。

    答案，就写在那篇新闻稿的每一个字里。

    “人家争的，是国运。”

    “是未来。”

    “是怎么让这个国家，让这片土地上的人民，不再被那些该死的天灾所困扰！”

    俞天舟猛地摇了摇头，脸上的苦涩，几乎要溢出来。

    “格局，不一样了啊……”

    他用一种近乎呢喃的，只有自己才能听到的音量，吐出了最后一句话。

    “比不了。”

    “是真的，比不了了……”

    ……

    与此同时。

    在距离燕京数千公里之外，龙国西南，那个最贫困，也最偏远的凉城山区。

    烈日，像一团火球，炙烤着龟裂的大地。

    空气中，弥漫着尘土与牲畜粪便混合的，独有的味道。

    一个皮肤黝黑，脸上布满了被风霜刻下的深刻皱纹的男人，正站在村口那块最高的大石头上。

    他是这里的村长。

    他手里，紧紧攥着一个掉了漆的，老旧的大喇叭。

    他用尽了全身的力气，将喇叭的开口，对准了那片散落在山坳里的，破旧的土坯房。

    “乡亲们——！”

    刺耳的电流声，伴随着他那因为极度激动而有些变调的嘶吼，瞬间划破了山村午后的宁静。

    “好消息——！！”

    “天大的好消息啊——！！”

    田埂上，正在弯腰劳作的村民，停下了手中的活计。

    院子里，正在纳着鞋底的老人，抬起了头。

    泥地里，正在追逐打闹的孩童，也好奇地，望向了村口的方向。

    村长的胸膛，剧烈地起伏着，他攥着喇叭的手，因为用力，指节已经发白。

    他的眼睛里，闪烁着一种，近乎疯狂的光彩。

    “城里来的大领导！刚刚亲口跟我说的！”

    “那个全国最有名的！龙河大学！”

    “要派他们的第一支勘探队，来我们这了！”

    这句话，像一颗投入死水潭的巨石。

    人群中，开始出现了一阵压抑不住的骚动。

    村长，再次深吸一口气，用尽了最后的气力，吼出了那句，承载了所有人希望的话！

    “他们，要来帮我们，建那个什么……什么能提前知道泥石流啥时候来的……”

    他卡壳了。

    他想不起那个专业名词。

    但这不重要！

    “‘神站’！他们要来给我们建‘神站’了！”

    他自己，给那个东西，起了一个名字。

    一个，在他和所有村民心中，最贴切的名字。

    山谷里，死一般的寂静。

    几秒钟后。

    不知道是谁，第一个，发出了压抑的，喜极而泣的呜咽声。

    然后，是第二个，第三个……

    最后，是整片山谷。

    村长看着眼前的一切，看着那些扔掉锄头，跪在地上，朝着天空嚎啕大哭的乡亲们，他的眼眶，也瞬间红了。

    两行滚烫的泪水，从他那饱经风霜的眼角，奔涌而出。

    他颤抖着，举着喇叭，用带着哭腔的声音，向着这片养育了他，也折磨了他一辈子的群山，发出了最后的宣告。

    “我们……”

    “我们有救了啊！”