“每日邮报！大医师艾萨克·布朗坠楼身亡！”

    “伦敦新闻画报！玛丽·布朗——‘我的丈夫竟然是这样的人！’”

    “青年报！「惊天骗局」！行骗者究竟何人？”

    ……

    报童沿街喊着，挎着布包，手里挥舞着新印的报纸。

    路边行人们纷纷出手，挑选自己常看的。

    不过，无论什么报纸，首版首页，都讲述了同一个故事——

    艾萨克·布朗的身亡。

    古板严肃些的，只硬邦邦告诉读者，一个人，从楼上跳了下来，摔得四分五裂；

    俏皮些的，就在其中加上了一些揣测：譬如他为何而死，设下骗局之人究竟什么身份，到底狂揽多少钱财；

    画报就有趣多了。

    那不叫新闻，应该说是‘二次创作’。

    记者先和其他报纸一样，描述艾萨克·布朗的死状。之后，又幽默地告诉读者们，他或许尝试在临死前坐起来，给自己进行一场技术高超的外科手术——遗憾的是，现场除了尖锐的石块外，没有锯子和止血带。

    显然他差一点就神奇的活下来了。

    几乎所有报纸都笃定他因为这场骗局而死，详细的，则通过各种渠道打听他所欠债务的数字。

    负债累累。

    而少数报纸则刊登了他的妻子：玛丽·布朗的话。

    （据说第二天有记者采访到了她）

    报纸上写：

    「经我询问，这位医生的妻子言之凿凿，说自己的丈夫经常酗酒、流连花街，并和一些女性患者有染。他经常回到家里殴打她和她的孩子，并时常用刀威胁她：

    若把事情讲出去，就先杀了她，再杀死她的孩子。

    玛丽夫人如此说：‘我很难不相信，因为他是外科医生，定然掌握着那不被警察发现的杀人法。’

    坦白讲，作为一名记者，也同样这些手持锯子的血腥屠夫感到由衷恐惧。

    他们每日都想些什么？

    对着妻子，看她酣眠时，想些什么呢？

    此外，我从玛丽夫人的手背、脸颊上发现了大量淤痕。

    这绝对是被殴打过的痕迹。

    通过她的儿子，我得知：当夜，即艾萨克·布朗坠楼当夜，他还喝了不少酒，狠狠打了他们半个小时。

    恩者在上！

    诸位睁睁眼，看看这下流无耻、毫无道德的医生！

    倘若女人能骗人，那么，一个幼童，一个还没长大的男孩…

    会骗人吗？

    我对此抱有深深的遗憾——并非坠楼者，而是这位夫人，以及她那失了父亲的孩子。

    我恳请借款者们，也同时要提醒诸位：

    万物之父曾言‘让善良人到我身边，到那天国去；让不善人往下走，进无底无物满是烈焰的狱所。’

    绅士们，女士们。

    愿您们怜悯一个痛苦的女人和无依靠的孩子，也愿万物之父庇佑祂虔诚的信徒。」

    报纸上的话引起了热议。

    此时。

    玛丽正和儿子舒坐在一间明亮华丽的餐厅里。

    某个庄园的，某个主建筑的，某个巨大房间之一的，餐厅。

    她换上了极为华丽的长裙，儿子也不如往常，褪下稚嫩，从无措变得享受起来。

    丹尼尔·赫弗手旁放着几张报纸，被盛浓汤的瓷碗压住。

    “有人呼吁，要给你捐款，玛丽。”

    这报纸上的字让他笑了整个上午。一群蠢人。

    捐款提议人是一位绅士，他和她妻子商量后，认为可以宣扬此事——不仅能警醒市民，少做那赌博之举，同时，也能救助玛丽·布朗，这可怜的女人，连同她那可怜的孩子。

    这夫妻有爵士身份，是提议人。

    但捐款者就有趣了。

    那些有身份的，只提供了口头声援，在报纸上，在人群中，为自己扬名。

    反而真金实物响应捐助的，是穷人。

    不，也不能简单用‘穷人’来形容。

    是‘吃得上饭、穿得起衣的’穷人——

    这些底层人士看了报纸，心里怒火朝天，纷纷指责艾萨克·布朗没有道德，不仅败坏了医生和家族的名誉，也败光了自己多年来积攒的钱财——他殴打妻子，拿自己的孩子泄愤，还对外装出一副绅士的模样，试图往体面人那方靠。

    这实在让他们感到愤怒。

    他们找到了绅士，捐那几个便士或半个、一个先令，离开时还留下唾沫：

    唾弃艾萨克·布朗。甚至有人找上记者，侃侃而谈，说什么自己虽过得艰难，但也不忍看一位衣食无忧的女士就这样落入贫苦。

    丹尼尔·赫弗要怎么形容这些人呢…

    ‘贫穷刻在他们的骨头上，流淌在他们的血液中。’

    玛丽·布朗掩口轻笑。

    「虽然自己过得艰难，但也不忍看一位衣食无忧的女士就这样落入贫苦。」

    她由衷喜爱这段文字，非要缠着丹尼尔问，这话是谁说的。

    “我要找个时间登门道谢，丹尼尔。除了艾萨克·布朗，我已经很少见到如此愚蠢的了。”她慢条斯理搅动汤匙，神色古怪：“这些人对布朗的仇恨竟能如此之大，难以置信。”

    并非如此。

    丹尼尔·赫弗笑着解释：“素未谋面的人，怎么会存在仇恨。玛丽，他们恨他，因为他的身份。”

    因为艾萨克·布朗的出身。

    ‘努力就能获得成功’——这位出身贫民的，某一度和爱德华·史诺同被誉为医疗界的双典范。

    爱德华·史诺的父亲是工人，艾萨克·布朗的父亲是餐厅服务员。

    他们生自泥沼，一步步爬上梯子，洗去裤脚和鞋底的污秽，戴上礼帽，披上斗篷。

    “所以才有仇恨。”

    玛丽不懂，丹尼尔也不再多做解释。

    他忽而随口提及一件事，那封重要的信——十分‘随意’，就像突然想起来，问上一句。

    “信？”

    玛丽·布朗动作一顿，替儿子擦拭完嘴角，放下餐布。再看向男人时，目光中有了些忐忑：“你之前说的…”

    “说的，那能让人活长久的办法…”

    丹尼尔笑容依然温和：“那对我们这种人来说，非常简单——应该说，简单极了，我的爱人。”

    “真的？”

    “当然。”

    “不可思议…”玛丽·布朗清楚丹尼尔身上的情况，正因如此，她更唾弃艾萨克·布朗，唾弃他的自大，唾弃他引以为傲的‘智慧’——他及不上自己的恋人，各个方面都是。

    这可是克洛伊家的‘儿子’，更姓赫弗。

    她未来能躺进金币堆子里了。

    享受吧，玛丽。

    (本章完)