次日清晨七点整，宁馨准时睁开了眼睛。

    她在陌生的床上躺了三秒，等意识完全清醒后，坐起身。

    昨晚蒋枭从浴室出来后，主动提出睡在了客房。

    把主卧留给了宁馨。

    “还算绅士。”

    这是当时宁馨给他的评价。

    此刻晨光透过纱帘洒进来，她赤脚下床，踩在柔软的地毯上。

    主卧面积不小，有独立卫浴，装修风格和主卧一致：

    灰白色调，线条简洁，像高级酒店的套房，缺乏生活气息。

    她不喜欢。

    宁馨拉开衣柜，里面挂了几件男士衬衫和西装，标签都还没拆。

    显然是管家或者助理准备的。

    她换上昨晚从衣帽间挑好的浅灰色针织套装，质地柔软，穿着很舒服。

    公寓是顶层复式，面积大得空旷。

    宁馨站在二楼栏杆处往下看，客厅挑高六米，整面落地窗对着城市天际线。

    她真是越看越无语。

    太干净了，干净得像间样品房。

    宁馨走下旋转楼梯。

    厨房是开放式的，中岛台上除了咖啡机空无一物。

    她拉开冰箱，里面只有矿泉水、气泡水和几瓶看起来价格不菲的啤酒。

    【宿主，您要做什么？】系统好奇地问。

    “制定规则。”

    “我怎么样也是个和他家世相当的千金小姐。”

    “凭什么按照他的方式过日子？”

    “这儿真是没一处让我满意的。”

    “总得膈应膈应他才行。”

    “还有……”宁馨关上冰箱门，从抽屉里找出便签纸和笔，“任何合作关系要长久，都必须有清晰的边界和预期。”

    然后在中岛台边坐下，开始写规则。

    她先把自己的作息习惯写了上去：

    她浅眠，睡觉的时候听不得动静。

    还有，她讨厌烟味，家里不能出现。

    ……

    写完时，时钟指向七点四十。

    她将便签用磁贴贴在冰箱门上，然后开始研究咖啡机。

    八点整，蒋枭从二楼下来。

    他换了身深灰色家居服，头发微湿，应该是刚洗过澡。

    看到宁馨在厨房时，他脚步几不可察地停顿了半秒。

    “早。”

    宁馨头也没回，手里端着刚煮好的咖啡，“美式，不加糖不加奶。如果口味不对可以自己调。”

    蒋枭走到中岛台边，看着那杯冒着热气的咖啡，又抬眼看了看她。

    宁馨今天把长发松松束在脑后，几缕碎发垂在颈侧。

    晨光里，她的侧脸线条柔和，但姿态依旧带着那种淡淡的疏离。

    “谢谢。”

    蒋枭端起咖啡杯，抿了一口。

    温度刚好，浓度也合适，意外合他心意。

    他确实只喝美式，而且不加任何东西。

    “冰箱上的清单，”宁馨转身靠在中岛台边，手里捧着自己的那杯，“你看一下。有异议现在提，没异议就默认生效。”

    蒋枭转头看向冰箱。三张便签纸整齐贴着，字迹工整清晰。

    他下意识走过去，快速浏览了一下。

    越看，眉头挑得越高。

    “晚间十点之后公共区域需要保持安静？”

    他念出声，语气听不出情绪。

    “科学建议，保证睡眠质量。”

    宁馨平静地说，“如果你需要加班看资料，可以去书房。书房隔音好。”

    蒋枭继续往下看：

    “‘醉酒晚归者自行处理，避免打扰另一方休息’？”

    宁馨喝了口咖啡，“我们都不是会给对方添麻烦的人，对吗？”

    蒋枭转头看她。她表情认真，不像在开玩笑。

    “宁馨，”他缓缓道，“我们昨天才结婚。”

    “正因如此，才需要尽早建立规则。”

    宁馨放下杯子，“混乱会消耗精力，清晰的秩序让合作更高效。”

    “还是说……蒋总在商场谈判时，喜欢对方把条款写得模糊不清？”

    蒋枭沉默了几秒，忽然笑了。

    “你好像很擅长这个。”他说。

    “什么？”

    “制定规则，掌控节奏。”

    蒋枭走回中岛台边，咖啡杯在指尖转了一圈，“宁家把你教得很好。”

    宁馨迎上他的目光：

    “蒋总应该也是。”

    对视持续了三秒。

    空气中有什么东西在流动，不是暧昧，更像两个棋手在开局时的相互打量。

    “清单我同意。”

    蒋枭最终说，“但补充一点：我的书房是私人领域，未经允许不要进入。”

    “你的活动范围也请自定，同样，我不会擅入。”

    “合理。”

    宁馨点头，“那主卧的衣帽间？”

    “共享。”

    蒋枭顿了顿，“毕竟偶尔需要一起出席场合，衣服放在一起方便搭配。”

    “好。”

    短暂的沉默。

    只剩咖啡的香气在空气中弥漫。

    “合同我让律师看了。”

    蒋枭忽然说，“他建议修改几个措辞，但核心条款没问题。下午助理会送正式版过来。”

    宁馨并不意外：

    “你签吗？”

    蒋枭看着她，那双深邃的眼睛里闪过什么，太快，抓不住。

    “签。”

    他说，“但我也要补充一条。”

    “请讲。”

    “合作期间，如果出现可能影响彼此声誉的行为，无论是否在条款内，都必须及时沟通。”

    蒋枭的食指在台面上轻轻敲了敲，“我不喜欢意外。”

    宁馨微微颔首：

    “成交。”

    佣人早就准备好了早餐。

    两人简单吃完，全程无话，但气氛并不尴尬，却不像正经夫妻，更像是两个熟悉的同事在茶水间各自用餐。

    八点半，蒋枭起身。

    “我去公司。晚上有应酬，不用等我吃饭。”

    “好。”

    宁馨收拾着盘子，她也不是十指不沾阳春水的人，况且家里设备齐全。

    “需要准备醒酒汤吗？”

    “如果你喝多了的话？”

    蒋枭系袖扣的动作顿住。

    “什么？”

    “醒酒汤。”

    宁馨抬起头，表情依旧平淡，“我母亲教过一个方子，对缓解酒后不适有效。”

    “如果需要，我可以准备。”

    蒋枭看着她，像在判断她这话背后的意思。

    “不用麻烦。”

    “不麻烦，只是顺手。”

    宁馨拉开洗碗机，“如果不直接拒绝，我会默认是需要。”

    蒋枭没再说什么，拿起西装外套走向玄关。出门前，他回头看了一眼。

    宁馨站在洗碗机前，背对着他，身形纤细挺拔。晨光透过窗户洒在她身上，勾勒出一圈柔和的轮廓。

    门关上，公寓恢复寂静。

    她停在落地窗前，看着楼下那辆黑色轿车驶离车库，汇入清晨的车流。

    轻声呢喃：

    “温水煮青蛙的第一步，“是让水慢慢热起来。”

    ……

    蒋枭的助理下午三点准时抵达公寓。

    是个三十岁左右的干练女性，姓陈，递上文件夹时态度恭敬：

    “蒋总交代的，请夫人过目。”

    “修改处已经标红，如果没问题，蒋总晚上回来签字。”

    宁馨接过文件，坐在沙发上仔细看。

    律师改动不大，主要是规范了几个法律术语，核心条款全部保留。

    “没问题。”

    她签上自己的名字，递回去。

    陈助理收好文件，却没有立刻离开，而是略显犹豫地开口：

    “夫人，蒋总让我转告，他今晚的应酬比较重要，可能会喝多。”

    “如果……如果他回来太晚打扰到您，您不用等他。”

    “好。”