春城的夜风吹进钢厂宿舍的破窗，带着车间残留的煤烟味，却吹不散龙虾心头的滚烫。他攥着枕头下那封字迹娟秀的约会信，指尖都沁出了汗——信纸上的香水味还没散尽，和车间里永远洗不掉的油污味形成了尖锐的对比，像一根细针，扎得他既甜蜜又惶恐。

    “龙虾，发什么呆呢？脸跟红钢坯似的！”上铺的工友阿常探下头，打趣地拍了拍床板，“昨晚约会去了？瞧你魂不守舍的，是不是被城里姑娘迷晕了？”

    龙虾猛地回过神，慌忙把信塞进褥子底下，耳根红得能滴血。他张了张嘴，想解释却不知从何说起，只能含糊地笑了笑。脑海里全是都市少女的模样……

    他低头看了看自己布满老茧的手，指甲缝里还嵌着洗不掉的铁屑——这是一双拖拽过无数滚烫钢条的手，和都市少女那双白皙纤细的手、简直是两个世界。

    “人家是城里姑娘，你一个轧钢小工，别癞蛤蟆想吃天鹅肉了。”龙虾在心里狠狠骂了自己一句，可闭上眼睛，都市少女巧笑倩兮的模样又清晰得像在眼前。

    翻来覆去折腾到后半夜，天刚蒙蒙亮，闹钟还没响，龙虾就一骨碌爬了起来。他摸出那套洗得发白、沾满油污的灰色工作服，套在身上时，布料摩擦着皮肤，带着一股熟悉的沉重感。竹编安全帽扣在头上，遮住了大半张脸，脚下的翻毛皮鞋早已被钢水烤得焦黑，走起路来“咯吱”作响。

    他拎着铁饭盒和水壶，沿着弯曲的小路往车间走。路边的野草挂着晨霜，寒气透过单薄的工作服钻进骨头里，可他心里却揣着一团火。

    路过厂区花园旁的食堂，他花两毛钱买了一碗米线，呼噜呼噜几口吃完，便快步跨过钢铁大门，走进了那个熟悉的“炼狱”。

    轧钢车间里，炉火熊熊燃烧，把空气烤得灼热。钢坯迸溅的火花像流星雨，落在地上滋滋作响，车间里的噪音震得人耳膜发疼。工人们三三两两地聚在一起，脸上都带着疲惫，只有谈论起工资和家里的琐事时，才会露出一点笑容。

    龙虾刚换好工作鞋，就听见有人喊他：“龙虾，过来一下！”

    他抬头一看，只见车间的陈师正站在过道上，脸上带着少见的灿烂笑容。

    陈师是车间里为数不多的女干部，四十多岁，一口浓重的上海口音，平时对工人们都很和善，尤其是对龙虾这个年纪小、肯吃苦的农村小伙子，格外照顾。

    “陈师好！”龙虾快步走过去，恭敬地喊了一声，心里有些忐忑——平时陈师很少主动找他。

    “龙虾，高考考得怎么样啊？”陈师笑眯眯地问，眼神里满是关切。

    提到高考，龙虾的头微微低了下去，语气有些失落：“谢谢陈师关心，差了五分，没考上。我准备得不太充分，英语和地理都拖了后腿。”

    “才十八岁，急什么？明年再考嘛！”陈师拍了拍他的肩膀，语气温和，“你这孩子肯用功，以后肯定有出息。”

    龙虾心里一暖，正想道谢，却见陈师话锋一转，脸上露出了狡黠的笑容：“对了，龙虾，昨晚跟你约会的姑娘，你们谈得怎么样啊？”

    龙虾的脸“唰”地一下红透了，像刚从加热炉里滚出来的钢坯，连脖子都红了。他支支吾吾地说：“陈师，您……您怎么知道？”

    “傻小子，”陈师笑得更开心了，“她是我女儿啊！在厂子弟小学当老师，你还不知道吧？”

    “什么？”龙虾惊得眼珠子都快掉出来了，心脏“砰砰砰”地狂跳，仿佛要跳出胸膛。他怎么也没想到，那个让他魂牵梦绕的城市少女，竟然是陈师的女儿！难怪陈师平时对他那么照顾，难怪约会时少女那么了解他……

    周围几个工友听到了，纷纷围过来打趣：“哟，龙虾可以啊！居然勾搭上陈师的女儿了，这是要当上门女婿啊！”

    “陈师的女儿可是咱们厂的一枝花，龙虾你艳福不浅啊！”

    龙虾被说得手足无措，恨不得找个地缝钻进去。他尴尬地挠了挠头，脸上的红晕久久不散。

    “好了好了，别逗他了！”陈师笑着挥了挥手，对龙虾说，“快去报到吧，不然要迟到了。好好工作，也好好跟我女儿相处，我看好你！”

    “谢谢陈师！”龙虾连忙鞠了一躬，逃也似的钻进了车间。

    今天的车间依旧闷热嘈杂，拖拽钢条时依旧沉重得让他咬牙，但龙虾却觉得浑身充满了力气。手掌被钢条磨得生疼，汗水顺着脸颊往下淌，滴在滚烫的地面上瞬间蒸发，可他的嘴角却忍不住上扬——都市少女是陈师的女儿，陈师还看好他们，这是不是意味着，他和她之间，并不是完全没有可能？

    这个念头像一颗种子，在他心里生根发芽，让他对未来充满了无限的憧憬。

    可憧憬归憧憬，自卑的情绪还是像潮水般时不时涌上心头。下班后，他回到宿舍，把自己关在屋里，翻出那个小小的收录机——这是他省吃俭用三个月买的宝贝。按下播放键，邓丽君甜美的歌声缓缓流淌出来：“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花儿开在春风里……”

    歌声温柔得能化掉人心头的坚冰，龙虾靠在墙上，闭上眼睛，脑海里又浮现出都市少女的身影。她的笑容、她的声音、她走路时轻盈的步伐，都和歌声交织在一起，让他沉醉不已。

    他想去找她，想再看看她的笑容，想听听她说话。可走到陈师家所在的家属区门口，他又退缩了。他低头看了看自己沾满油污的工作服，又摸了摸脸上的灰尘，脚步像灌了铅一样沉重。

    “她是上海人，是老师，干干净净的，而我只是个满身煤烟味的轧钢工……”龙虾在心里默念着，转身默默离开了。

    接下来的日子，龙虾陷入了甜蜜又痛苦的煎熬中。上班时，他拼命干活，想让自己累得没时间胡思乱想；下班后，他就躲在宿舍里看书，备战明年的高考，可翻开课本，眼里看到的全是少女的倩影。

    他会在上班的路上刻意放慢脚步，希望能偶遇她；会在食堂里四处张望，盼着能看到那个熟悉的倩影；会在宿舍门口徘徊，想象着少女突然出现的场景。可每次都是失望而归。

    收录机里的邓丽君歌曲被他听了一遍又一遍，《我只在乎你》《月亮代表我的心》，每一首歌都像是在诉说着他的心事。他把都市少女的约会信小心翼翼地夹在课本里，没事就拿出来看看，信上的每一个字都被他翻来覆去地揣摩，仿佛能从字里行间看出都市少女的心思。

    春城的冬天来得很早，寒风凛冽，霜雾弥漫。宿舍里没有暖气，冷得像冰窖。龙虾裹着薄薄的被子，缩在被窝里，听着窗外呼啸的风声，心里的思念愈发强烈。他又拿出少女的信，借着微弱的灯光，一遍又一遍地读着，眼泪不知不觉地流了下来，打湿了信纸。

    “她会不会已经忘了我？”“她是不是觉得我太胆小，不想再理我了？”无数个疑问在他脑海里盘旋，让他彻夜难眠。

    就在他快要绝望的时候，宿舍门突然被轻轻敲响了。