三天后，苏晴的骨灰安放在北山公墓。

    那天是个阴天，灰白色的云低低地压着，风很大，吹得人头发乱飞。林晚站在墓碑前，看着那张黑白照片上的年轻女人——苏禾，苏晴的母亲，她母亲当年的工友。

    两座墓碑并排立着，一座旧，一座新。旧的已经长了青苔，新的还泛着石料的白。

    苏晴的骨灰就放在那座新碑下面。碑上刻着她的名字，还有一行小字：

    「母亲在此，女儿来归」

    林晚站了很久。

    沈清音站在她身边，没有说话。林建国站在稍远一点的地方，低着头，看不清表情。江临川在不远处等着，给他们空间。

    风很大，把碑前的花吹得东倒西歪。

    林晚蹲下来，把花扶正。

    “苏晴，”她轻声说，“你妈就在旁边。以后，你们在一起了。”

    没有人回答她。只有风吹过松柏的沙沙声。

    她站起身，最后看了一眼那两座并排的墓碑，然后转身，向山下走去。

    沈清音跟上来，挽住她的胳膊。

    “姐，你还好吗？”

    林晚点了点头。

    “那就好。”沈清音说，“走吧，风太大了。”

    两人并肩走下石阶。林建国还站在原地，看着那两座碑，很久没有动。

    林晚走出几步，停下来，回头看了一眼。

    父亲站在风里，背微微佝偻，头发被吹得乱成一团。他看着那座新碑，不知在想什么。

    她站在那里，看了几秒，然后转身继续走。

    有些事情，需要他自己面对。

    ---

    下午，林晚回到云境公寓。

    房间里很安静，阳光从窗户照进来，在窗台上铺开一片暖黄色。那颗白色石子静静地躺着，被光照得半透明。

    她在窗前站了一会儿，然后走到书桌前，打开抽屉。

    那个U盘还在。小小的，黑色的，躺在抽屉的角落里。

    她拿起它，握在手心里。凉凉的，很轻。

    苏晴最后说的话还在耳边：“把它交给该交的人。”

    该交的人。

    她想了想，拿起手机，拨了一个号码。

    “郑科长吗？我是林晚。有些东西，想交给您。”

    ---

    第二天上午，林晚出现在监管部门门口。

    郑科长还是那副样子，穿着深色的制服，表情严肃。看到林晚，他点了点头，带她进了那间熟悉的会议室。

    林晚把U盘放在桌上，推过去。

    “这是陈默最后的账本。”她说，“苏晴留给我的。里面记着这些年所有的往来，包括赵成。”

    郑科长接过U盘，看了她一眼。

    “苏晴呢？”

    “走了。”林晚说，“三天前。”

    郑科长沉默了几秒。

    “节哀。”

    林晚摇了摇头。

    “她走的时候，把该做的事都做了。”她说，“没什么遗憾。”

    郑科长点了点头，没再说什么。

    接下来的流程很简单——登记，签字，确认。U盘被装进证物袋，贴上标签，收进保险柜。

    走出监管局时，阳光正好。林晚站在台阶上，看着那片蓝得干净的天空，深吸一口气。

    手机响了。是江临川的消息：

    「办完了？」

    她回复：「嗯。」

    几秒后：

    「晚上一起吃饭？」

    她看着那行字，嘴角微微上扬。

    「好。」

    ---

    傍晚，林晚和江临川坐在“晚川”三楼那间包间里。

    窗外，城市的灯火次第亮起。远处的楼群在夜色中勾勒出模糊的轮廓，像一幅永不褪色的画。

    两人喝着咖啡，没有说话。

    很久，林晚开口：“她最后说，不恨我爸了。”

    江临川看着她。

    “告诉她了？”

    林晚摇了摇头。

    “还没。”她说，“但今天在墓园，他站了很久。我想……他应该知道。”

    江临川没有说话。

    林晚看着窗外的灯火。

    “有时候我想，”她轻声说，“如果她妈还活着，会不会不一样。”

    江临川沉默了几秒。

    “也许会。”他说，“也许不会。但那些都不重要了。”

    林晚转过头，看着他。

    “那什么重要？”

    他也看着她。

    “现在。”他说，“以后。”

    林晚看着他，很久。

    然后她笑了。那笑容很淡，但很真实。

    “你这个人，”她说，“总是能说到点子上。”

    “不是说到点子上。”他一本正经，“是说实话。”

    林晚忍不住笑出声。

    窗外的夜色越来越深，城市的灯火越来越亮。

    两人坐在那里，喝着咖啡，看着夜景，偶尔说一两句无关紧要的话。

    很平常的一个晚上。

    但林晚知道，从今天起，有些事，终于可以放下了。

    第七十七章·完