他沉默了几秒，嗓音压得很低。

    “没什么，就是……想打个电话给你。”

    “……你这人，”顾朝暄忍不住轻哼一声，“我正忙着呢，没空陪你闹，挂了。”

    说完，她嘴角一抿，迅速挂断了电话。

    嘟声一瞬间在耳边扩散开。

    秦湛予望着屏幕，指尖还停在那行断掉的通话记录上。

    车窗外的世界被雨打得模糊，街灯的影子被水光拉成长线。

    他抬眸，看见她在店里穿梭。

    她系着短围裙，步伐轻快，捞锅、上菜、收碗，头发被热气打湿，贴在脸侧，额角泛着一点光。

    他就那样静静看着，连车里的空气都被雨气润成一层薄雾。

    她看起来很忙，也很活……比任何时候都要有生气。

    嘴角不自觉地轻轻弯了弯。

    ……

    顾朝暄在店里走动间，下意识抬眼。

    穿堂风从门缝掠过，吹得她打了个寒颤。

    透过那层密雨，她看到街对面那辆红旗。

    灯光没开，车身却安静得醒目。

    她怔了几秒，心口那一瞬微微一紧。

    傻子。

    她咬了咬唇，脱下手套，把围裙一解，拿起门口的伞。

    雨声立刻淹没了热闹的锅气。

    风把伞边的水甩到她的手上，冷得一抖。

    街灯晕成一片温黄，她的影子被雨打碎，一步步朝那辆车走过去。

    到了车窗前，她抬手，轻轻敲了两下。

    彼时秦湛予正低头看秘书发来的信息。

    屏幕上一行行是公文的语气：“项目评估方案请示批复”“明日需汇报初审意见”。

    他欲要回复一句“收到”，突然——

    咚，咚。

    那声音隔着雨幕，带着清晰的节奏。

    秦湛予一怔，抬起头。

    窗外灯光被雨折碎成一层层琥珀色的光晕。

    她就站在那光里。

    白色的T恤被雨打得有些湿，牛仔裤裹着她笔直的腿，发梢沾着水，扎成的马尾垂在颈后。

    伞是黑的，伞骨被风掀得微微颤。

    她抿着唇，眉间有一丝被风雨扰出的不耐，却偏偏，那种不耐让她看起来生动得近乎刺眼。

    那一刻，他几乎忘了自己还在开会模式。

    手机屏幕上的未读信息亮着，他却没再看一眼。

    指尖悬了几秒，落在车窗的按键上。

    玻璃缓缓降下，雨声立刻灌进来。

    潮湿的风混着她身上的火锅味、雨水味，一起闯进车厢。

    秦湛予看着她，嗓子有一瞬像被什么堵住。

    “你——”他低声开口，话却在舌尖散成一口叹息。

    顾朝暄看他，眼角有一滴雨滑下来，被伞沿的阴影割成细细的一线。

    “下这么大雨，”她说，“你不回家，来在这儿干什么？”

    “等你下班。”他说。

    顾朝暄皱了皱眉，雨点顺着伞骨滑下，在她掌心碎开。

    “你有毛病吧？下这么大雨——”

    她话没说完，就看见他在车里，手指微动，示意她低头。

    顾朝暄愣了下，“干什么？”

    他没答，只抬眼看她一眼，目光安静又深。

    雨下得更密了，风从江那头卷来，带着一点潮咸气息。

    顾朝暄犹豫了几秒，终是轻轻弯下腰，靠近车窗。

    她还没来得及问话，男人已经倾身。

    冰凉的气息掠过，落在唇上。

    那一瞬，所有声音都散了。

    雨、风、街灯、心跳，全化成一团混沌。

    那不是激烈的吻，只是短短一触。

    唇瓣一分开，他退了半寸，呼吸浅得近乎无声。

    “忙去吧。”他低声道。

    顾朝暄怔在原地。

    她看了他一眼，眼神乱了两秒，然后低低地骂了一句：“神经病。”

    老爱出其不意吻她，她允许了吗？

    死秦湛予！

    他升起车窗，她转身，雨打在她肩上，她伞都没撑好。

    走到一半，她下意识回头。

    那辆红旗依旧停在那里，灯没开。

    ……

    夜雨越下越大，锅底的翻滚声混着外头的雨点，热气升腾成一片模糊。

    顾朝暄心不在焉的，手上洗着东西，脑子里却反复闪回那一幕。

    那一瞬的吻，带着雨气的凉，带着一点火。

    九点多，店里客人渐渐散去。老板娘在后厨探出头，看了她一眼，神情含混。

    “昭昭。”

    “嗯？”她应了一声。

    “今天早点走吧。”

    顾朝暄一怔：“还没打烊不是嘛。”

    “交给她们吧。”老板娘擦了擦手，语气不重，“有人还在外头等呢。”

    “谁？”她明知答案，却还是问。

    老板娘笑了笑：“还能有谁？”

    她顿了顿，又轻声补一句，“下雨天的，别让他久等。”

    顾朝暄低下头，没再出声。

    心口一阵轻微的发烫。

    她换下围裙，去洗手。

    镜子上覆着一层雾，她抬手抹开，镜中的人有点怔，发梢湿着，眼神却亮。

    她低声咕哝：“死秦湛予。”

    街灯的光在雨里被拉得支离破碎。

    顾朝暄撑着伞，沿着街边走过去。

    每一步都踩出水花，溅在裤脚上，冰凉。

    红旗车依旧停在原处，雨珠一颗颗滑过车顶，打在玻璃上发出轻响。

    她走到窗边，抬手敲了两下。

    秦湛予抬眼，看到她那一瞬，眉间那股冷意淡了几分。

    他没多说，伸手去解锁。

    “开门。”她催了一句。

    车锁“啪”地一声响。

    顾朝暄收伞，上车。

    门一合，外面的雨声立刻被隔绝成一层模糊的背景。

    车厢里温度很低，她一坐进去，空气都带着一点冷。

    秦湛予侧过身，从后座拿了条干毛巾出来。

    “别动。”他语调平静，却带着一点命令的味道。

    手腕翻动间，毛巾覆上她的发梢，轻轻一擦。

    顾朝暄愣了两秒，反应过来，伸手去推他：“我自己来。”

    “别乱动。”

    毛巾沿着她的鬓角拂过，带着淡淡的皂香。

    他靠得太近，呼吸的热气都落在她颈侧。

    顾朝暄皱了皱眉，抬手去抢毛巾。

    “秦湛予，”她语气硬了点，“以后没到我下班时间，不准来接我。”

    “为什么？”他头也没抬。

    “影响我上班。”她说得理直气壮。

    他停了一下，似笑非笑地瞥她一眼：“你上班的时候，也会分心？”

    “我——”顾朝暄哽了一下，脸微红，“谁分心了？”

    他没再逗她，笑了笑。

    顾朝暄别开脸去，假装专心擦头发，毛巾几乎要被她攥出褶。

    车内安静得出奇，雨水一层层拍在玻璃上，打出轻轻的节奏。

    灯光从街头透进来，映在她的侧脸上……颊上细微的水珠还未干，发丝贴在脖颈处，白T恤的领口被雨沾湿，褶皱处藏着一线微光。

    车进不去。

    顾朝暄解开安全带，侧身去拿伞。

    刚碰到伞柄，秦湛予的手已经先一步按住。

    “我来。”他说。

    话音未落，伞已经在他掌中撑开，带出一阵清脆的声响。

    两人肩并着肩走入那条巷子。

    风被雨裹着，从两边屋檐间挤过来，溅起一阵细碎的水雾。

    顾朝暄走在他右边，离得不远，却又不敢太近。

    可巷子太窄，伞不够大。

    她稍微一退，半边肩膀立刻被雨打湿。

    “你别挤我。”她低声说。

    “我挤你？”他笑了笑，“我明明靠里面。”

    “那你伞歪了。”

    “哪儿歪了？”他慢悠悠地反问，语气带着点玩味。

    顾朝暄皱眉，正要再怼一句。

    忽然……伞往她这边轻轻一移，又慢悠悠地挪回去。

    那一瞬间，雨线斜着灌下来，冰凉的水顺着她的脖颈滑进去，打湿了领口，凉意窜得她整个人一抖。

    “秦——湛——予——！”

    她的声音一字一顿，咬牙切齿，恨不得把他弄死。

    男人笑出声，低沉的笑意被雨声掩得朦胧，藏着几分愉悦的坏。

    “怎么，要谋杀亲夫啊？”他偏过头看她，唇角弯着，眼神里带着一点漫不经心的挑衅。

    “再胡说八道，我真让你不得好死！”她气得伸手去打他，指尖被雨打得冰凉，一掌拍在他胳膊上。

    “疼疼疼——”他假意喊痛，笑意却更浓，“还真下得去手。”

    “你活该。”她低声骂。

    伞又被风掀开一角，雨点在两人之间洒成碎光。

    她正要去抢伞柄，他顺势一揽，整个人往她这边一带。

    她被迫靠进他的怀里。

    衣料贴上去，带着一层被雨打湿的凉气，他的气息却是热的，从喉间滚过去，落在她耳畔。