就像是无尽的黑暗席卷而来，唐一平觉得，四周的一切都模糊了。

    有一股力量，将自己向最深的黑暗处拽去，那黑暗溶解着他。

    记忆在消逝，光芒在消退，颜色在消亡。

    但所有的一切，在消退之前，却又重演了一遍。

    所以这片黑暗中，却又如此绚丽多彩，光芒四射。

    那一刻，他似乎回到了自己六岁的时候，在树下和唐师傅踢球。

    “踢过来！使点劲！”

    大树消失了，唐师傅消失了，足球也消失了。

    然后他似乎又来到了自己十二岁的时候。

    他背着书包回到了家，把书包丢下大喊一声：

    “妈，我饿了！今天吃什么？这么香？”

    穆师娘端着一大碗红烧排骨从厨房里走出来，对着他笑。

    穆师娘消失了，书包消失了，红烧排骨也消失了。

    然后是十八岁。

    有人把一辆轮椅推到了他面前，对他说：“……”

    说了什么？

    是谁？

    为什么我不记得了？

    这就是死亡吗？

    奇怪的是，没有痛苦。

    也没有恐惧。

    只剩失去。

    永远的失去。

    这是【弥留】。

    唐一平在轮椅上坐了很长很长时间，才慢慢睁开了眼睛。

    但杜远山老人的眼睛，再也没有睁开。

    似乎刚才的清醒，已经耗尽了他的力气。

    病房里，大部分人都离开了，只剩下了邱兆东和圆脸护士。

    邱兆东沉默不言，圆脸护士一边哭一边继续给老人擦拭身体。

    唐一平握着杜远山老人的手。

    老人的体温在下降，心率也越来越微弱。

    他的呼吸反而声音大了起来，一声一声，像是在喘息，像是在呻吟，又像是叹息。

    每一次呼吸，似乎都在耗空他的力气。

    突然，他开口了。

    不是利用手机开口。

    是他自己在说话。

    他张着嘴，说着什么。

    “老爷子？”唐一平以为老爷子还有什么遗言，慌忙凑上去，“您要联系他们吗？您要……”

    唐一平顿住了。

    他终于听到了老人在说什么。

    他在喊“妈妈”。

    其实，在中风之后，杜远山老爷子已经失去了说话的能力。

    但有些东西，不是语言。

    它更像是人类的本能，铭刻在基因里，是每个人会说的第一个词。

    也是任何一个小婴儿，在懵懂到不懂一切的时候，向外界求助的唯一方式。

    每当他喊出这个词的时候，总会有一个温暖的怀抱，抱住他。

    赶走一切的饥饿、恐惧、痛苦、不安。

    把他抱在怀里，紧紧的。

    然后，一切都会好起来的。

    一切都会好起来的。

    当一个弥留之际的老人，再也没有任何人可以求助，任何人可以抚慰的时候。

    他仅剩唯一一个可以求助的人。

    是妈妈。

    “妈妈，妈妈……”

    “妈妈……”

    只是，无论如何都能抚慰他，安慰他的那个人，早就已经不在了。

    他的呼唤，注定已经无法得到回应。

    “妈妈，妈妈……”

    老人一声声呼唤着，却越来越微弱。

    唐一平抬头，发现圆脸护士正期盼地看着他，希望他能够再抚慰一下老人。

    但他自己知道，这世界上已经没有什么能再抚慰这个老人了。

    【友善信标】又或者别的什么，都没有了意义。

    他能给的，就只剩下一个拥抱。

    老人的头发早就已经因为化疗掉光了，皮肤干枯如同枯草，下面几乎没有任何的血肉。

    唐一平甚至觉得，他几乎没有重量。

    被唐一平那么轻松地就抱住了。

    “我在呢。”他低声说。

    那一瞬间，唐一平记起了自己在【弥留】时，怎么也想不起来的那句话。

    曾经，他爬上天台，打算结束自己生命的时候，唐师傅对他说的那句话。

    他轻轻亲吻在老人的额头，然后低声说：

    “孩子，放弃吧，活着太痛苦了。”

    “你可以放弃了，可以放弃了。”

    “我允许你放弃了。”

    他轻轻哼起了小时候，穆师娘曾经给他哼过的那首摇篮曲。

    “睡吧，睡吧。”

    他说。

    呼唤声消失了，如同喘鸣的呼吸声，渐渐安静下来。

    老人睁开了眼睛。

    最后一次。

    他看着唐一平，脸上浮现了笑容。

    那么幸福，那么温暖，那么童真。

    “呵——”他叹出了最后一口气。

    再次闭上了眼睛。

    睡吧。

    “嘀——”

    ——【食腐】成功，您获得了智人杜远山死亡时的遗赠【停跳的城市之心】

    ——【停跳的城市之心】：您对这个城市现在的样子和本该成为的样子了如指掌。每一条小巷和每一个建筑都铭刻在您的脑海，您知晓它们的过去，也能洞悉它们的未来。每一个城市和每一个建筑，都愿意向您倾诉，只要您仔细聆听，总能听见城市心脏曾经的跳动声。

    或许，老人终究给了唐一平自己的遗产。

    最珍贵的那个。

    ……

    遥远的南太平洋双岛，清晨，一栋独栋房子里，总是有些沉默的中年男人从床上惊醒。

    窗外，不知道有什么东西被风吹掉了，然后被风吹得啪啪响。

    身旁，妻子还没有完全清醒，大概也听到了声音，嘟囔了一句什么。昨天晚上是电影和游戏之夜，这样一个周末放纵之后，现在是难得补眠的时间。

    他不想这种响声，吵醒隔壁的孩子。

    “你接着睡吧，我去看看。”他起身，穿上外套，下了楼，打开了房门。

    冷风吹来，男人瑟缩了一下，抬头看去，原来是家门口的黄色垃圾桶被吹翻了，垃圾翻了一地，盖子被风吹得来回摆动，发出了啪啪的响声。

    把垃圾桶扶起来，摆到了一个不太受风的位置。

    一片雪花飘落。

    温暖的北岛，竟然下雪了。

    有那么一瞬间，他突然回忆起自己长大的，那个冬天总是会下雪的城市。

    想起自己儿时用雪建起来的那座城堡。

    怎么就想不起，那座城堡最后怎么了呢？

    他摇了摇头，把这些不愿回忆的往事挥去。

    待会儿不知道会不会积雪，可以把买了好几年都没用过的玩雪工具找出来了，能给他们堆个城堡就好了。

    他想。

    他转身向房子走去，打算再睡一会。

    “糊涂啊！”他听见耳边有人说。

    他猛然转身，没有看到人，只有一片雪花入眼。