和记大厦的顶层，几乎成了香港最繁忙的地方。（之前一直犹犹豫豫的不敢写这些内容，怕被封掉。经过考虑还是写吧。把这几件事全部写在这一章里。其实按照时间线这些事已经发生一年了，就当是时间线倒流了吧。哪怕封书，这一章我也要写出来。）

    梁文辉的办公室里，三部电话机就没停过，此起彼伏的铃声几乎要将人的神经撕裂。

    “是的，波音先生，陈先生看了你们的方案，但他认为诚意还不够。”

    “卡特彼勒的董事长？让他下午三点再打来，山哥现在没空。”

    “什么？法国宇航的人愿意把‘海豚’的生产线转让给我们？让他们把具体条款发过来！”

    王虎则更加兴奋，他叼着雪茄，在自己的办公室里走来走去，脚下是一张巨大的世界地图，上面用红蓝铅笔画满了各种标记。

    蜜月期。

    每个人都沉浸在这三个字带来的巨大红利之中。

    金钱、技术、设备，像潮水一样，通过香港这个小小的窗口，涌向那个刚刚打开一丝缝隙的庞大国度。

    陈山却比任何时候都要冷静。

    他把自己关在办公室里，桌上堆满了各种技术资料和情报简报。

    一月八日，深夜。

    陈山正在看一份关于美国声呐技术的资料。

    办公室的门被猛地推开。

    梁文辉冲了进来，他的脸上没有一丝血色，手里捏着一张刚刚从加密电传机上撕下来的纸。

    那张纸很薄，在他手里却抖得像秋风里的落叶。

    “山哥……”

    他的声音干涩、沙哑，像是从喉咙里硬挤出来的。

    陈山抬起头，看到梁文辉的表情，心里猛地一沉。

    “出什么事了？”

    梁文辉没有说话，只是把那张纸递了过去。

    上面没有多余的字，只有短短一行电码译文。

    【总理，走了。】

    陈山感觉自己的呼吸停滞了一秒。

    他手里那支万宝龙钢笔，“啪嗒”一声掉在地上。

    他没有去捡。

    他只是看着那几个字，一动不动。

    办公室里陷入了死一般的安静。

    窗外的维多利亚港，灯火辉煌，车水马龙，依旧繁华。

    但陈山觉得，这个世界的声音，好像一下子消失了。

    王虎也闻讯赶来，他看到屋里的气氛，脸上的笑容瞬间消失了。

    “山哥，文辉，怎么了？是不是美国佬又他妈反悔了？”

    没人回答他。

    王虎急了，一把抢过陈山手里的电传纸。

    他只看了一眼，整个人就像被雷劈中一样，僵在了原地。

    “总理……”

    他的嘴唇哆嗦着，重复了一遍这个词。

    下一秒，他像一头发疯的野兽，猛地转身，一拳砸在身后的红木书柜上。

    “砰！”

    坚硬的木头发出沉闷的响声，王虎的手背瞬间血肉模糊。

    他却好像感觉不到疼。

    “为什么啊！”

    他通红着眼睛，冲着陈山和梁文辉嘶吼。

    “他还没看到我们把‘黑鹰’飞上天，他还没看到我们的军舰开进太平洋啊！”

    梁文辉低下头，扶了扶眼镜，眼泪却不争气地掉了下来。

    陈山站起身，走到窗边。

    他看着山下那片他亲手打下来的江山，眼神空洞。

    那个总是带着温和笑容，在最艰难的岁月里给予他信任和支持的老人，

    那个总是笑呵呵，在谈判桌上能把美国人耍得团团转的老人，

    那个曾经秘密接见过陈山，拍着他肩膀说“国家不会忘记你”的老人。

    那句“我们等你的好消息”，还回响在耳边。

    可他，却再也等不到了。

    陈山走到酒柜前，给自己倒了一杯威士忌。

    他没有喝，只是看着杯中琥珀色的酒液。

    “山哥，节哀……”梁文辉终于找回了自己的声音。

    陈山拿起那杯没有喝的酒，走到窗前，对着北京的方向，将杯中的酒，一滴一滴，洒在了窗外的夜空中。

    “他的工作。”

    陈山的声音沙哑得厉害。

    “还没有做完。”

    他转过身，看着几乎要崩溃的王虎。

    “我们得替他做完。”

    这一夜，和记大厦顶层的灯，亮到了天明。

    ……

    这一年的冬天，格外漫长。

    总理的逝世，像一场无声的寒流，席卷了整个华夏大地。

    和记大厦顶层的办公室，也笼罩在一种压抑的气氛里。

    王虎戒了雪茄，每天只是闷头喝茶。

    梁文辉的电话业务量翻了一倍，他每天都在跟纽约、华盛顿、北京三地通话，竭力维持着那份百亿清单的脆弱平衡。

    出乎意料的是，美国人那边，并没有出现预想中的动摇。

    基辛格在接到消息的第二天，就通过秘密渠道，向北京发来了唁电。

    福特总统也在一次公开讲话中，含蓄地表示，“一位伟大的政治家的离去，不会改变历史前进的方向。”

    “山哥，看来美国人那边，比我们想的要稳。”

    梁文辉放下电话，脸上多了一丝血色。

    “他们更怕苏联人。”陈山看着桌上的情报简报，头也没抬。

    “不过……”陈山的手指在简报上点了点，“苏联人在边境上的小动作，越来越多了。”

    “得给他们找点事做。”

    陈山抬起头，看向王虎。

    “阿虎，我们在阿富汗的那几个朋友，最近是不是缺钱了？”

    王虎的眼睛亮了一下，又迅速暗淡下去。

    “山哥，现在这个时候，是不是……”

    “就是这个时候。”陈山的声音不带任何感情。

    “家里越是办丧事，越是要把外面的狗给看住了。”

    “让他们闹，闹得越大越好。让莫斯科那帮人，没空往东边看。”

    “明白了，山哥。”王虎站起身，身上的颓气一扫而空。

    日子，就在这种诡异的平静和暗流涌动中，一天天过去。

    春天来了，又走了。

    夏天，带着黏腻的湿热，笼罩了香港。

    七月的某一天，梁文辉再次拿着一张电传纸，走进了陈山的办公室。

    他的脸色，比上一次更加难看。

    “山哥。”

    陈山的心里“咯噔”一下。

    【委员长，于七月六日病逝。】

    又一位。

    开国元勋，总司令。

    那个胖胖的、总是笑呵呵的老元帅。

    王虎看着那张纸，嘴里喃喃道。

    “今年……这是怎么了？”

    没有人能回答他。

    整个国家，仿佛都笼罩在一片巨大的阴影之下。

    如果说，总理的逝世，是擎天玉柱倒了一根。

    那老总的离去，就像是支撑着屋顶的另一根大梁，也出现了裂缝。

    这一次，连美国人都感觉到了不安。

    《纽约时报》的社论标题是：《巨人的黄昏：红色华夏将走向何方？》

    基辛格的电话打得更勤了，话里话外，都在试探北京未来的政治走向。

    陈山每天都睡得很少。

    他感觉自己像是在走钢丝。

    脚下是万丈深渊，手里那根用来平衡的长杆，正在一节一节地断裂。

    他只能靠着自己，靠着和记这个庞大的商业帝国，强行维持着脆弱的平衡。

    把更多的钱，砸向华尔街。

    把更多的订单，送到底特律和西雅图。

    用实实在在的利益，捆绑住那些见钱眼开的美国资本家，让他们去游说白宫，不要动摇。

    ……

    如果说，总理和老总的离去，是支撑着天空的柱子断了两根。

    那么，两个月后，就是天，塌了。

    在此之前，整个世界都已经通过各种渠道，知道了那位伟人的健康状况已经岌岌可危。

    但当那一天真的到来时，所有人都还是感到了一种难以言喻的窒息。

    深夜。

    陈山听取梁文辉关于收购格罗顿那家“海洋数据公司”的初步方案。

    “山哥，对方的要价很高，而且，通用动力的背景很深，恐怕……”

    梁文辉的话还没说完。

    办公室外面，突然传来一阵骚动。

    紧接着，办公室的门被猛地推开。

    是王虎。

    他甚至忘了敲门，整个人像是被抽走了魂一样，直愣愣地站在门口。

    他的手里，拿着一个半导体收音机。

    收音机里，正反复播送着一段哀乐。

    那段所有华夏人都无比熟悉的哀乐。

    “山哥……”

    王虎的嘴唇在哆嗦，眼泪毫无征兆地夺眶而出。

    “中央人民广播电台……”

    “刚才……刚才发布了讣告……”

    会议室里，所有人都站了起来。

    所有人的目光，都聚焦在王虎手里的那个小小的收音机上。

    哀乐过后，是一个男播音员用极度悲痛、颤抖的声音，宣读公告。

    “告全党全军全国各族人民书……”

    “……我们敬爱的伟大领袖、伟大导师，在患病后经过多方精心治疗，终因病情恶化，医治无效，于九月九日零时十分，在北京逝世。”

    梁文辉的脑子里像是有什么东西炸开了。

    他猛地站起身，又重重地坐了回去。

    他张着嘴，想要说什么，却发不出任何声音。

    他只是瘫在沙发上，双手捂住了脸。

    没有嚎啕，没有嘶吼。

    只有肩膀在剧烈地、无法控制地抖动。

    陈山站在原地，一动未动。

    他感觉自己的耳朵里，什么都听不到了。

    只有一阵阵剧烈的轰鸣。

    像是有什么东西，在脑海里，在心里，彻底地、无可挽回地，崩塌了。

    天。

    塌了。

    收音机里，播音员还在继续念着。

    但已经没有人听得进去了。

    陈山缓缓地转过头，看向窗外。

    维多利亚港，车水马龙，一片繁华。

    可是在他眼里，整个世界，都变成了黑白色。

    这是他打下的江山。

    可这一刻，他看着这片繁华，却感到了一种前所未有的孤独和陌生。

    他不是一个纯粹的理想主义者。.

    但他比谁都清楚，那个老人，对于这个国家，对于这个民族，意味着什么。

    他是旗帜。

    是方向。

    是定海神针。

    可是让他从一个街头烂仔，变成今天这个样子的老人，走了。

    那个在他心里，如同神明和父亲一样的存在，走了。

    他感觉自己像一个在茫茫大海上，失去了灯塔的舵手。

    整个世界，都失去了方向。