我一愣，难怪他这么热情上来就帮我提东西。

    我心想这不完蛋了，这一大包零食不保。

    我赶紧跟了上去，可这孩子个高，大长腿，外加特别壮，又是这高原上我真跟不上。

    可就在我快要追上他的时候，他却停下了，故意等我走到他身边后，又将那一包零食递给我。

    “好了，我就帮你拎到这儿了，我要去教室了，你自己拎吧。”

    我接过零食包，还有些气喘道：“你走得真快啊，都跟不上。”

    “你们这些平原来的肯定不行了，我天天在草地上跑的。”

    我笑了笑，随口一说：“有没有想法去练体育呀？”

    “没想法。”他想也没想便拒绝道。

    这让我有点尴尬，可他随口又说：“我喜欢摇滚，窦唯你知道吗？”

    “哟！还喜欢摇滚啊，喜欢窦唯什么歌啊？”

    我这么随口一问，却打开了他的话题，他脱口道：“《无地自容》、《黑梦》、《希望之光》。”

    我打了个响指，随口哼起来：“你不必过分多说，自己清楚，你我到底想要谋些什么，不必在乎许多，更不必难过，终究有一天你会明白我……”

    扎西忽然像是被驯服的猛兽，眼神变得温顺，一副不可思议的看着我，道：

    “牛啊！很摇滚，难怪是野哥的朋友，有个性，我很崇拜。”

    我哈哈一笑，向后面正在跟一个女老师打招呼的张野看了一眼，小声说道：“听他说，你是校霸啊？”

    扎西这个一米八的大小伙，忽然羞红了脸，挠头道：“嗐！过去的事还提它做什么，我那会儿小不懂事。”

    在他的感叹中，我摆出一个大哥的派头，说道：“十几岁的孩子别装大人，哈哈，会玩吉他、贝斯不？”

    扎西脑袋摇成了拨浪鼓。

    我又笑了笑说道：“记住一定要好好学习，保持纯真，你才有机会接触真正的摇滚。摇滚是自由和抗争的表现形式，并不是摇滚就是反叛这样的污名解释，自由不妥协才是其精髓，懂不？”

    他似懂非懂的点了点头，笑道：“哥们儿，我觉得你就很纯真。”

    见扎西被顺利的带进话里，我挑了挑眉说道：“哟，您这是打哪看出来的啊？”

    他瞅了我手里提着的零食一眼，说道：“这么大人了，还吃辣条喝娃哈哈。”

    我：“……”

    他伸手拍了拍我的肩膀，笑道：“行啦哥们儿，你说的话我记住了，我先去上课，有机会咱们再切磋摇滚。”

    说完，他转身向班级跑了进去。

    我也这才回到张野那边，他随即对那位女老师介绍我道：

    “朋友，江河。”

    女老师对我点点头，然后对张野说：“孩子们都念叨你好久了，上次你送来的书本和体育用品，他们可喜欢了。”

    “他们喜欢就好。”张野看着在院子里奔跑嬉戏的孩子们，轻声问，“最近……都还好吗？”

    “都好，都好。”女老师连连点头，眼神里带着理解和宽慰道，“你不用担心。”

    张野没再说话，只是目光缓缓扫过每一间教室的窗户。

    仿佛能穿透墙壁，看到那个曾经站在讲台上，笑容温暖的女子。

    我们在学校里待了差不多一个小时。

    张野没怎么说话，大部分时间只是静静地看着孩子们玩耍，或者听那位女老师格桑校长，说着学校的近况。

    他站在那里，像一棵沉默的树，将所有的风雨和悲痛都深埋在地下，只将一丝荫凉和实实在在的帮助留给这些孩子。

    离开学校时，孩子们一直把我们送到门口，挥舞着小手：“张野叔叔再见！江河叔叔再见！”

    扎西也在其中，他冲我眨了眨眼，比了个摇滚的手势。

    走出一段距离，再也听不见孩子们的声音后，张野的步伐慢了下来。

    他掏出一支烟点上，狠狠地吸了一口。

    烟雾缭绕中，他的侧脸线条紧绷，刚才面对孩子时的柔和荡然无存，只剩下深不见底的沉郁。

    我知道，那段短暂的温暖的时光结束了，他又回到了现实，回到了没有她的冰冷而漫长的日子里。

    我们没有直接回客栈，张野带着我绕到了学校后面的一片高坡上。

    从这里可以俯瞰整个拉市河谷，远眺连绵的雪山。

    他指着西北方向，那片天空下显得格外空旷苍茫的地平线，声音低沉而沙哑：

    “那边，再往北……就是羌塘。”

    我顺着他指的方向望去，心脏像是被一只无形的手攥紧。

    那片土地，吞噬了他的爱情，如今，也承载着我所有的期盼与恐惧。

    “她留在那里，”张野的声音几乎被风吹散，带着一种近乎麻木的平静，“我把她……留在那里了。”

    这是他对我说过的，关于她最直接的一句话。

    没有过多的描述，没有撕心裂肺的哭诉，只是这简单的一句，却包含了无尽的悔恨、无奈和至今无法消弭的剧痛。

    风卷起他额前的碎发，露出那双深潭般的眼睛，里面是化不开的哀伤。

    我站在他身边，看着那片遥远的、仿佛亘古不变的荒原，第一次如此真切地感受到它的残酷。

    它不仅仅是一片地理意义上的无人区，更是无数悲伤与执念的埋葬之地。

    张野的，我的，或许还有更多不为人知的。

    风很大，吹得我们的衣袂猎猎作响。

    我们就这样沉默地站着，像两座面对荒原的雕像，任凭时间的流逝和心潮的翻涌。

    直到夕阳将雪山染成血一般的红色，我们才默默地下山，走回喧嚣的镇子。

    客栈里，炉火依旧温暖，何雅正在整理一些风干的肉条，为接下来的行程做准备。

    这一刻，客栈里温暖的烟火气，与外面那个冰冷、残酷又充满未知的世界，以及刚刚在高坡上感受到的彻骨悲伤，形成了无比鲜明的对比。

    我们围坐在炉火边，吃着简单的食物。

    没有人说话，但一种无形的、共同面对前路的默契，在沉默中静静流淌。

    张野吃得很快，几乎没尝出什么味道，吃完便起身回了房间，留下一个依旧沉重的背影。

    何雅看着我，用眼神询问。

    我轻轻摇了摇头，示意没事。

    等待，还在继续。

    但我知道，当我们都将带着各自的故事和背负，义无反顾地，奔向那片苍茫的世界。

    而今天在学校和高坡上的所见所感，像最后的燃料，注入了我的心脏。

    这世上，没有绝对的净土，却有灵魂的高地。

    从前，我到达过拉市，灵魂却并没有升华；

    这次，我的思想却得到了洗礼。

    一心虔诚，不必行万里路。

    信仰，就在脚下……