1号别墅，孙浩和柳晴的“家”，从入住伊始就笼罩在一种微妙的氛围中。

    孙浩能进这个节目，确实如外界猜测，是靠了家里雄厚资本的力量。他父母，尤其是他那在商界长袖善舞、极为看重家族形象的母亲，动用关系将他塞进了这个被宣传部点名的“正面”节目，根本目的就是想借着这个官方背书的平台，洗刷掉他那些“脾气暴躁”、“疑似家暴”、“大男子主义”的负面标签，重塑一个“或许性格强硬但内心顾家”的“新好男人”形象。

    可惜，孙浩本人似乎并没太把父母的苦心当回事，或者说，他长期养成的习惯和认知，让他在镜头前也懒得过多掩饰。

    入住第一天，搬运行李、整理房间，他几乎全程像个大爷一样瘫在客厅最舒服的沙发上刷手机，偶尔不耐烦地指挥着柳晴：“那个箱子放楼上卧室去。”“我那双灰色的拖鞋找出来。”“把洗漱用品摆到浴室去，按我习惯的来。”

    柳晴则瘦高的身影在楼梯间上上下下，脚步匆忙，动作带着一种生怕出错的紧绷感。她吃力地提着大箱子，偶尔看向孙浩的方向，眼神里是小心翼翼的试探和隐忍的顺从。

    孙浩一个皱眉，她就会立刻停下动作，轻声问：“怎么了？是哪里不对吗？”

    这些画面通过直播镜头毫无保留地传递出去，网络上瞬间炸开了锅。

    【这什么鬼？当自己是旧社会老爷吗？】

    【柳晴好可怜……感觉她好怕孙浩。】

    【家暴男实锤了吧？这控制感和压迫感隔着屏幕都让人窒息！】

    【节目组怎么选的人？这种人也配宣扬家庭温暖？】

    【心疼柳晴小姐姐，赶紧离婚吧！】

    【这种男的不能要，赶紧离婚！】

    舆论迅速发酵，#孙浩 大男子主义#、#柳晴好辛苦# 等话题很快爬上热搜尾巴。

    孙浩的父母，特别是他那位时刻关注舆情和儿子形象的孙母，几乎是第一时间就看到了这些评论，气得差点摔了平板。

    孙浩的手机很快就响了，看到母亲的来电，他眉头狠狠一皱，不情愿地走到相对安静的角落接起。

    电话那头传来母亲压着火气却不容置疑的声音：“浩浩！你看看网上都怎么说你的！让你上节目是去改善形象的，不是让你去坐实那些传闻的！立刻！马上！去帮柳晴做点事！哪怕只是装样子！不然你爸下个月给你的那个项目，想都别想！”

    孙浩脸色阴沉地挂了电话，胸口憋着一股邪火。他瞥了一眼还在楼梯上艰难挪动箱子的柳晴，又看了看那些隐藏在角落的摄像头，最终还是极其不情愿地站起身，走过去，粗声粗气地说：“行了行了，我来吧，笨手笨脚的。”

    他一把拎过箱子，大步流星地提上了楼。柳晴愣在原地，似乎对他突如其来的“帮忙”感到不知所措，甚至有些惶恐，小声说：“谢谢老公……我自己可以的……”

    “闭嘴。”孙浩不耐烦地低喝一声，狠狠瞪了她一眼。

    那眼神里的烦躁和警告，让柳晴瞬间噤声，低下头，手指不安地绞在一起。这个细节，也被敏锐的镜头捕捉了下来。

    【帮忙就帮忙，凶什么凶！】

    【柳晴都被吓到了……这男人真可怕。】

    【感觉是接到电话被迫营业的。】

    【柳晴，你要是被家暴了就眨眨眼，我们帮你报警！】

    在父母的远程“督导”下，孙浩勉强“参与”了后续的收拾，但整个过程都散发着低气压和不耐烦，与柳晴的小心翼翼形成鲜明对比。当晚，他们别墅的直播间人气不低，但几乎全是批评和担忧的声音。

    第二天早上，其他家庭早已开始生机勃勃的早晨时，孙浩睡到快九点才懒洋洋地起床。柳晴已经早早起来，按照他平时的口味，准备好了简单的早餐：煎蛋、烤面包、牛奶。看到他下楼，柳晴连忙挤出笑容：“老公，早餐好了。”

    孙浩没应声，一屁股坐在餐桌前，拿起手机一边刷一边吃。社交平台上，铺天盖地都是关于张凡的赞美——“张凡宠妻狂魔”、“清晨厨房男神”、“张凡带娃好温柔”、“娱乐圈清流夫妇”……

    看着那些刺眼的标题和照片里张凡平静专注做饭、温柔照顾妻女的样子，孙浩心里那股不爽和莫名的火气又翻涌上来。

    他出身优越，从小被捧惯了，一向觉得自己高人一等，不怎么看得起那些靠才华或努力“爬上来的”人，觉得他们身上总带着一股“穷酸气”或“奋斗逼”的痕迹。

    张凡这种孤儿出身、靠自己打拼出来的，在他固有的阶级观念里，本就不该和他同台，更不该获得比他更多的赞誉和关注。

    “哼，装模作样。”他低声嗤了一句，也不知是在说张凡，还是在发泄自己的不满。他刷着手机，看到其他家庭的动态，陈帆的稳重，李铭宇的健康，甚至周子轩的笨拙都透着真实可爱，唯有他这边一片狼藉。

    父母催促和警告的信息又发了过来。

    他黑着脸，快速扒完早餐，在柳晴惊讶的目光中，居然主动开始收拾碗筷，拿到厨房去洗。

    虽然动作粗暴，水花四溅，但好歹是“干了活”。柳晴想过来帮忙，被他一句“坐着别动”给吼了回去，只能惴惴不安地坐在客厅。

    上午外出活动时，孙浩刻意靠近了张凡所在的小团体。他看着张凡带着女儿耐心摘菜、抓鱼，看着其他家庭自然而然地围拢过去，看着陆雪晴和其他妈妈相谈甚欢，而张凡只是冷淡却得体地应对着其他爸爸的搭话。

    孙浩试图加入对话，语气带着点故意为之的随意和探究：“张凡，听说你钢琴弹得不错？还会自己写歌？挺厉害啊，不像我们，家里有点底子，反倒没心思学这些‘手艺’。”

    这话听着像恭维，实则讽刺，隐隐将“手艺”与“家底”对立起来，带着居高临下的审视。

    张凡正低头帮女儿拧干湿了的裤脚，闻言只是抬眼淡淡看了他一下，平静地说：“兴趣而已。” 然后就继续手上的动作，不再理会。

    张凡表面上无语，其实内心早已开骂了：“导演组不是选的模范夫妻组吗，这塞了个什么玩意过来，脑子有病吧！我都不认识他！老婆也真是的（当然不敢当着老婆的面抱怨），都说了不想来不想来！上面干嘛非要点我，还遇到这么个玩意儿，真是总有刁民想害朕！！！

    孙浩感觉一拳打在了棉花上，对方连个像样的反应都懒得给，那种无视比直接的驳斥更让他恼火。

    他脸色有点挂不住，又转向其他人，试图主导话题，夸耀自己新买的游艇，或者某个私人俱乐部的见闻，但除了同样家境不错的个别人偶尔附和，其他人反应平平，注意力更多在孩子和风景上。

    他憋着一口气回到了自己的别墅。午饭时间到了，柳晴习惯性地想去厨房，却被他拦住。

    “今天午饭我来做。”孙浩语气生硬，带着一股不服输的劲头。他看到了网上对张凡厨艺的吹捧，心里那点较劲的心思被彻底点燃了。他孙浩也不是废物，早年留学在外，也学过几手，只是平时不屑于做而已。

    柳晴更惊讶了，甚至有些惶恐：“老公，还是我来吧……”

    “让你坐着就坐着！”孙浩不耐烦地挥手，系上围裙（动作有些笨拙），走进了厨房。

    他确实有点底子。打开冰箱看了看食材，心里很快有了谱。排骨焯水，炒糖色，下锅红烧；五花肉切片，配上青椒和豆豉，大火爆炒；鸡胸肉煮熟撕成丝，用辣椒油、花椒粉等调料拌匀；青菜清炒；最后打了个番茄蛋汤。

    整个过程虽然不如张凡那样行云流水、充满生活气息，显得有些刻意和用力，但步骤清晰，成品卖相居然相当不错。红烧排骨色泽红亮，小炒肉香气扑鼻，麻辣鸡丝看着就开胃。

    柳晴全程坐在客厅，坐立不安，时不时偷偷看向厨房，仿佛丈夫在做什么危险实验。

    当孙浩将四菜一汤端上桌时，他自己看着也挺满意，拿出手机拍了几张照片，发到了自己的社交小号上，很快被眼尖的网友发现转载。

    直播间的评论开始出现变化：

    【诶？孙浩居然会做饭？看起来还不错！】

    【味道不知道，卖相可以啊，比周子轩强多了！】

    【家暴男居然有这技能？刮目相看了。】

    【是不是被网上骂醒了？开始表现了？】

    【虽然但是，他做饭的时候脸色还是好臭……】

    孙浩看着手机上开始出现的一些“正面评价”，心里那口不服的气稍微顺了点。他招呼柳晴：“吃饭。” 语气依旧不算好，但少了些之前的颐指气使。

    饭后，他甚至主动收拾了碗筷去洗。柳晴想帮忙，被他一个眼神制止，只能手足无措地站在厨房门口看着。

    这一切，当然都落在了远程监控的孙浩父母眼里。孙母终于松了口气，赶紧让公关团队引导一下舆论，突出孙浩“外冷内热”、“其实有担当”、“厨艺意外不错”等点。

    而另一边，3号别墅。

    送走蹭饭的周子轩和林菲菲后，陆雪晴带着玩了一上午、有些倦意的小恋晴上楼午休。别墅里一下子安静下来。

    张凡走到客厅，在临窗光线最好的单人沙发上坐下，从随身带的背包里拿出了笔记本电脑开始码字。

    他打开一个加密的文档，标题赫然是——《剑来：第九百一十章 故地重游如翻书》。

    距离他开始“搬运”这部恢弘的仙侠巨著，已经过去一年多了。从最初的《诛仙》一炮而红，震撼整个网文界，他那个名为“穿蕾丝的性感大猫咪”的笔名，早已成为网文界至高无上的神秘传说，是无数书迷顶礼膜拜的对象，也是所有网文公司垂涎欲滴的财富密码。

    四年前，《诛仙》实体书、电子版权、有声改编、动漫影视授权、周边开发……让当初签下他的那家网文公司已经赚得盆满钵满，股价翻了几番。公司高层早已把他当成了财神爷，恨不得供起来。

    他的编辑张爱，现在已晋升为公司的王牌主编，专门负责他的一切事务。

    自从他和陆雪晴经历生死在家修养的一年内，《诛仙》也断更了一年，网上已经吵翻天了。

    于是在张凡的授意下，陆雪晴发了一张家庭生活动态：张凡正在电脑前码字，上面正好是《诛仙》青云山兽神终结之战的章节。眼尖的网友发现，他们的凡神居然在写小说，而且还是诛仙！！！

    网友和书虫们一下子就理解了，不是猫咪大大不更，是猫猫大大经历过生死后正在修养。

    现在整个网文界和娱乐界都知道了，张凡———凡尘，这个天才词曲家，就是那个夺无数人眼泪的狗作者———穿蕾丝的性感大猫咪。这一切虽然张凡从未公开承认。

    此刻，张凡登录了作家后台。消息栏瞬间被海量的催更留言、打赏通知、评论淹没了。最新一章的评论区，书迷们哀鸿遍野：

    “猫咪大大！你已经断更一天了！生产队的驴都不敢这么歇！”

    “落魄山重逢！急死我了！大大快更！”

    “是不是又陪雪晴女神和女儿去啦？理解理解，但……能不能先更一章？”

    “听说大神在录综艺？录综艺也不能耽误更新啊！（摔）”

    “《剑来》是我每天的续命药，求投喂！”

    “凡神，赶紧更新呀，你再不更新，老婆要和我离婚啦”

    张凡粗略扫了一眼，脸上没什么表情。对于这种场面，他早已习惯。他点开和张爱的聊天窗口，里面是张爱小心翼翼又充满关心的留言：

    “猫大，在吗？听说您最近在录一个生活综艺？身体还好吗？节目辛苦不？”

    “书迷们催更催得厉害，网站那边压力也大……当然，一切以您的节奏和现实生活为重！”

    “如果有什么需要帮忙的，或者写作上需要什么资料，随时吩咐我！”

    “注意休息，保重身体！期待您回归更新！”

    张凡想了想，敲了一行字回去：“在录。一切安好。更新稍缓，勿扰。”

    几乎是秒回，张爱的头像跳动起来：“好的好的！猫大您忙！注意身体！节目很好看！您和雪晴女神太配了！（星星眼）”

    张凡没再回复。他关掉聊天窗口，将注意力重新集中到文档上。窗外，阳朔午后的阳光正好，远处青山如黛，近处别墅区绿树成荫，偶尔传来几声鸟鸣。

    屋内，只有他指尖敲击键盘发出的轻微而有节奏的声响，与他白天在厨房的利落、带娃时的温柔截然不同，这是一种沉浸于另一个浩瀚世界的、孤独而专注的韵律。

    楼下隐约传来其他别墅孩子玩耍的笑闹声，更远处，似乎有节目组车辆经过的轻微响动。但这一切，都被隔绝在了他的世界之外。

    他的身份有很多：歌手、词曲人、丈夫、父亲、匿名的钢琴作曲者“Qin.Q”、以及这个在网络上掀起惊涛骇浪的顶级网文作家“穿蕾丝的性感大猫咪”。每一个身份，他都在尽力扮演好自己的角色。而在这一方安静的屋檐下，在这个被无数镜头关注的“真实”综艺里，他切换到了“码字者”的模式，继续编织着那个属于“剑来”的、波澜壮阔的江湖梦。

    屏幕上的文字，一行行增加。故事里，陈平安重回落魄山，物是人非，感慨万千。故事外，阳朔的午后时光，在键盘敲击声中，静静流淌。