“吱嘎——”

    伴随着令人牙酸的摩擦声，第五车间尘封已久的大铁门被缓缓推开。

    一股陈年的机油味混合着灰尘味扑面而来。

    夕阳刺破窗棂，光柱中无数尘埃狂舞。

    车间很大，却很空旷。

    大部分设备在几年前搬迁时都已经拆走了，

    地上只留下一排排固定地脚螺栓的黑洞。

    车间的尽头，蹲伏着一个庞然大物。

    油污斑斑的绿色帆布盖在上面，轮廓狰狞。

    林希大步上前，一把扯下帆布。

    灰尘暴起，呛得众人一阵咳嗽。

    一台墨绿色的C620普通车床，就这么硬生生地撞进了所有人的视线。

    哪怕锈迹斑驳，那种苏式重工业特有的粗犷压迫感，依然扑面而来。

    粗犷、厚重。

    “C620？”林希眼睛一亮，

    “沈阳第一机床厂50年代的产品。”

    “这也算是咱们的一代功勋机床了，怎么没搬走？”

    “谁敢搬啊……”

    说话的不是赵干事，而是躲在后面的孙二嘎。

    孙二嘎脸色发白，指着这台机床，声音有点抖：

    “这就是那个……‘食人机。”

    “食人？”林希挑眉。

    “五年前，这台机器还在运转的时候，有个老工人在车一个高速飞轮。”孙二嘎咽了口唾沫，

    “不知道是卡盘炸了还是工件飞了，反正……当场人就没了。”

    “那个惨啊，听说脑浆子都喷到天花板上了。”

    旁边的赵干事也点了点头，脸色不太自然：

    “确实有这事。”

    “事故之后，机修班修了好几次。”

    “但邪门的是，这机器只要转速超过600转。”

    “主轴箱里就会发出女人的哭声，呜呜咽咽的，特渗人。”

    “而且床身震动极大，根本没法干精活。”

    “工人们私下都说，是那冤魂嫌吵，闹腾呢。”

    “后来大家都嫌晦气，谁开谁倒霉，搬迁时领导大手一挥，直接报废扔这儿了。”

    王宇吓得牙齿打颤，死死拽着王大炮的衣角。王大炮倒是面不改色，只是皱着眉看着那冰冷的铁疙瘩。

    林希差点笑出声。

    这年头，不懂科学就是容易自己吓自己。

    他没有解释，而是上前两步，仔细观察起机床。

    脑海中，直播间已经变成了“专家会诊室”。

    【机械飞升：好家伙，这就是传说中的凶宅……啊不，凶机？这包浆，这质感，这不比博人传燃？】

    【赛博道士：鬼哭狼嚎？我看是轴承哭了吧？建议直接物理超度。】

    【长五螺丝钉-退休版：C620的主轴箱也就是个大号齿轮盒。当年的飞轮事故肯定造成了主轴微量变形，或者后端的推力轴承碎了。】

    【修车床的王师傅：主播，别听他们瞎扯。这种老机器我修了八百台。你打开主轴箱盖，看看主轴后端的配重块是不是松了？那种啸叫声，90%是动平衡失效导致的空气切削声！】

    这就是有外挂的快乐。

    林希心中大定，直起腰，眼神玩味。

    “大炮，去合闸！”

    “既然跟了我，管它是有鬼还是有神，都得给我老实干活！”

    赵干事一看这阵仗，脚底抹油退到了大门口——随时准备开溜。

    “咔嚓！”

    王大炮硬着头皮推上电闸。指示灯亮起红光，像一只猩红的眼睛。

    林希熟练地挂档，启动。

    “嗡——”

    电机低速运转，尚且平稳。

    林希嘴角微勾，猛地将转速手柄推向高速档！

    “呜——！！！”

    凄厉、尖锐的啸叫声瞬间炸响，回荡在空旷的车间里。

    那声音忽高忽低，真的像是深夜里怨妇的哀嚎！

    地面开始震动，灰尘簌簌落下。

    “妈呀！鬼叫了！鬼叫了！”

    孙二嘎吓得一屁股瘫在地上，连滚带爬地往外窜。

    就连赵干事也是头皮发麻，转身就要溜。

    唯独林希，像个没事人一样，甚至闭上眼，把耳朵凑得更近了。

    【修车床的王师傅：听到了！频率和转速成正比！就是配重问题！】

    【物理课代表：这种震动，加个反向力矩就能抵消。主播，看卡盘背面的配重孔，找那个相位！】

    林希关机。

    那令人毛骨悚然的尖啸声戛然而止。

    世界瞬间清静了。

    “大炮，给我找个M10的螺丝钉，再来把扳手。”林希吩咐道。

    王大炮回过神，在废料堆里一阵翻找，递过来东西。

    林希转动卡盘，手指在背面的几个配重孔里摸索，最终锁定了一个。

    “当年的事故，确实让主轴歪了那么一丝。”

    林希一边拧螺丝一边漫不经心地解释：“但这‘鬼叫’，不是鬼在叫，是风在叫。”

    “主轴不平衡，高速旋转时就像吹哨子一样切割空气。”

    “加上机床共振，就是你们听到的鬼哭。”

    他手上猛地发力，将那颗螺丝钉死死拧进配重孔。

    “好了。”

    林希拍了拍手上的铁锈，看向缩在门口的几个人。

    “二嘎，站起来。”

    “看好了，咱们的‘印钞机’是怎么复活的。”

    再次通电。

    手柄直接推到底——最高速1200转。

    所有人都下意识地捂住了耳朵。

    然而……

    预想中的“鬼哭”没有出现。

    只有电机平稳有力的“嗡嗡”声，那是工业时代最优美的律动。

    原本狂暴抖动的机床，此刻温顺得像只大猫。

    死寂。

    赵干事嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。

    困扰了机修班好几年、甚至因为“闹鬼”被遗弃的机床。

    这小子塞了个螺丝钉就……修好了？

    “神了……”王大炮喃喃自语，看着林希的眼神充满了崇拜。

    孙二嘎从地上爬起来，也顾不上拍屁股上的灰，围着机床转了三圈：

    “乖乖，这鬼让林经理给收了？”

    林希没理会众人的震惊。

    现在的重点是——材料。

    “赵干事，既然这台机器我修好了。”

    林希转身，似笑非笑地看着对方，

    “按照之前的约定，这属于‘不可修复报废资产’。”

    “现在归我们服务社了，没问题吧？”

    “没……没问题！本来就是待报废资产！”赵干事哪敢说个不字。

    林希转身，目光像雷达一样扫过车间角落里那堆积如山的废料。

    乱七八糟的铝板、陶瓷管、不知道哪年的轴承……

    林希嘴角上扬。

    这哪是垃圾场？这分明是宝藏！

    “大炮，带着兄弟们干活！”林希大手一挥，

    “咱们的第一桶金，就埋在这堆破烂里！”