西北，航天城。

    寒风刺骨，张正国把军大衣的领子竖起来，却挡不住心里的那股火。

    吉普车在从指挥部到第五车间的土路上颠簸，他的眉头就没松开过。

    “胡闹！简直是胡闹！”

    张正国对身边的警卫员抱怨：

    “这才几天？”

    “满打满算一个礼拜！”

    “就算他们不吃不睡，能把人组织起来就不错了。”

    “还搞什么数控改装？”

    “说能让普通工人干八级工的活。”

    “这不扯淡嘛！”

    警卫员不敢接茬，只把车开得飞快。

    八级工那是喂出来的，是用几十吨废料堆出来的手感！

    你林希是神仙，吹口气就能让人成仙？

    吱——

    吉普车在第五车间门口刹车。

    张正国推门下车，大步流星往里走。

    他已经想好了。

    要是林希敢拿个模型糊弄他。

    他非得把这小子的屁股踢开花不可。

    一进车间，热浪裹着机油味扑面而来。

    人都在。

    在车间正中央，趴着台刚刷了绿漆的C620车床。

    张正国脚步一顿，眼里的失望掩饰不住。

    还是那堆铁疙瘩嘛。

    也就是多了几个黑漆漆的铁盒子，挂在车床屁股后面。

    几根花花绿绿的排线裸露在外面。

    透着一股子“土法上马”的寒酸气。

    这就叫数控？

    “张总好！”

    林希笑眯眯地迎上来。

    “少给我嬉皮笑脸。”

    张正国板着脸，围着车床转了两圈，指着那堆电线：

    “解释解释？”

    “手摇不像手摇，自动不像自动。”

    “搞得跟个废品回收站拼凑出来的一样。”

    林希也不恼，随手从工作台上拿起一张零件图纸，递了过去：

    “长得丑不重要，活儿好就行。”

    “咱们先验货。”

    张正国接过图纸扫了一眼，眉头微皱。

    阀芯。

    公差要求0.01毫米。

    “这活儿……”

    张正国把图纸一抖，“你要让你师傅上？”

    “不用师父动手。”

    林希冲着人群后面招了招手：“大炮，上。”

    王大炮搓着手走了出来。

    张正国瞪大了眼睛：

    “大炮？他才五级工。”

    “平常车个螺丝还凑合，这活儿你也敢让他接？”

    “试试嘛。”

    林希把王大炮按在机床前的一个小板凳上。

    张正国背着手，眉头紧锁。

    车工干活，讲究的是腰马合一，那是站桩的功夫。

    这王大炮倒好，坐得跟个大爷似的。

    面前还放着个带按钮的黑盒子。

    不知道的还以为他是发电报的。

    “开始吧。”林希下了令。

    王大炮深吸一口气，伸出手指，在一排红色的数码管下面噼里啪啦按了一通。

    输入：进给率、转速、刀具补偿值。

    下一秒，王大炮按下了那个绿色的【启动】按钮。

    然后，他做了一个让张正国差点骂娘的动作——

    他双手抱胸，把椅子往后挪了挪，居然不碰手轮了！

    “滋——！！！”

    这一声，不是皮带轮那种沉闷的轰鸣。

    而是一种尖锐、高频的啸叫。

    改装在X轴和Z轴上的电机瞬间锁死，发出令人牙酸的电流声。

    紧接着，刀架动了。

    没有丝毫犹豫，没有试探性的进刀。

    刀尖以一种绝对匀速、绝对冷酷的姿态。

    狠狠扎进了高速旋转的合金棒材里。

    滋啦啦啦——

    蓝色的蜷曲铁屑就如喷泉般掉下来。

    张正国本能地往后缩了一下。

    随后，他的瞳孔猛地收缩。

    快！

    太快了！

    普通老师傅车这种锥度，得小心翼翼地摇手柄。

    还得退刀量尺寸，生怕切多了。

    可眼前这台机器，就像个没有感情的杀手。

    进刀、切削、退刀、换位、车螺纹。

    行云流水，一气呵成！

    那刀架的每一次移动，都带着一种令人心悸的精准。

    停顿的时候像钉在空气里一样，纹丝不动；

    动的时候如雷霆万钧，快若闪电。

    “这……这……”

    张正国张着嘴。

    指着自动游走的刀架，半天说不出一句整话。

    三分钟。

    仅仅三分钟。

    “滋——咔。”

    随着最后一声清脆的继电器吸合声，主轴刹车。

    世界安静了。

    静置5分钟后。

    王大炮站起来，带着白手套，拿起气枪吹了吹零件。

    然后恭恭敬敬地双手递给张正国：“张总，您验验。”

    零件还带着温热，表面光亮如镜。

    张正国没接，而是从兜里掏出千分尺。

    这是他干了一辈子军工养成的习惯，只信尺子不信人。

    卡尺闭合。

    读数。

    张正国的呼吸停滞了一瞬。

    他不信邪，转了个角度，再量。

    还是那个数。

    他又量了螺纹的中径。

    误差0.01毫米。

    鬼神级的精度！

    而且是在三分钟内完成的！

    就算是老李那个八级工来了，这也得精雕细琢半天啊！

    他猛地转头。

    看向那台其貌不扬、挂着“肠子肚子”的C620，眼神彻底变了。

    那哪是废铁，那特么是法宝！

    “这就叫数控。”

    林希走过来，手指轻轻敲了敲那个满是排线的控制盒：

    “把老师傅几十年的经验变成代码，存进芯片里。”

    “只要按下开关，无论是一级工还是五级工，甚至是刚进厂的学徒。”

    “干出来的活，都是八级工的水准。”

    张正国感觉头皮发麻，浑身的鸡皮疙瘩一层层往外冒。

    他太清楚这意味着什么了。

    以往，这种高精尖的零件。

    需要8级工才能做，产量低，良品率低。

    而且，一个八级工的培养周期是二十年。

    可这玩意儿……

    “林希！”

    张正国一把抓住林希的胳膊，力气大得像要把他骨头捏碎，

    “这东西……这东西能量产吗？”

    “稳定吗？复杂吗？娇气吗？”

    “只要我不死，它就能量产。”

    林希指了指刘晓东和赵强：

    “数控系统已经完成，伺服电机也已经完备，硬件结构赵工也摸透了。”

    “成本多少？”

    张正国红着眼，问出了最关键的问题。

    他心里在飞快盘算。

    国外的数控机床，最差的，一台都要大几万美元，还买不到。

    这套东西，成本只要低于五万块人民币，对国家都有巨大的意义！

    “您是问成本，还是售价？”林希还有心思开玩笑。

    “废话！自家人说什么售价！”

    “我就问你，再造这么一套，得花多少钱？”

    林希竖起两根手指。

    “两万？”张正国试探着问，心想两万块那是真便宜啊。

    林希摇摇头。

    “二十万？”

    张正国脸色有点白，二十万有点贵了，但咬咬牙也能接受。

    林希笑了，笑得像个狡猾的狐狸。

    “两千五。”

    咳咳咳！

    张正国剧烈地咳嗽起来。

    他瞪圆了眼珠子：

    “多少？！你再说一遍？”

    “两千五百块人民币。”

    “因为采用的都是民用级标准。”

    “滚珠丝杠采用C7级。”

    “主板芯片用Z80。”

    “数控系统自研，伺服电机自产，成本可控。”

    林希淡定地补了一刀：

    “如果是大规模工业化生产，成本能压到两千三百以内。”

    静。

    死一般的静。

    仿佛连风声都停止了。

    直播间网友弹幕喷涌。

    【哈哈哈！快看张总的脸！仿佛见了鬼！】

    【用未来的算法架构榨干廉价民用芯片的性能，配合最简单的机械传动结构，想的脑细胞都快死完啦！】

    【这不仅仅是技术上的胜利，更是对现有工业体系的一场屠杀。】

    “两千三……两千三……”

    张正国嘴里喃喃自语，身体突然剧烈颤抖起来。

    猛地，他转身就往外跑，甚至撞翻了一把椅子。

    “总指挥！你去哪？”警卫员吓了一跳，赶紧追上去。

    “去办公室！我要接刘大脑袋！”