2027年9月18日，下午三点。

    灾难发生后第94天。

    雨断断续续下了六天，终于停了。天没有亮起来，也不再往下掉水。

    鞋底永远被一层厚泥裹着，每抬一步都要先拔，再提，久了反而没感觉，只剩下一点迟钝的麻。

    他们已经走了八天。丘陵起伏，原来的路早没了，只剩被雨冲坏的田埂、断掉的小道、塌陷的旧径。国道被刻意避开——人多的地方，事更凶。

    昨晚最后一点玉米面煮了粥，稀得像刷锅水。小雨喝了两口，摇头，说没味。她的脸红得不均匀，眼睛却亮得可怕，像身体里点着什么火，还没烧完。

    林芷溪拉着她，呼吸越来越重，走几步就要停一下，手按在腰上，腰已经直不起来。

    徐强走在中间，手里镰刀没有收，刃口暗着，沾着前天的血迹，已经氧化。那天砍了两个感染者，他一句话没说，刀落得快，也很准。

    阿明和小李落在后头。

    阿明瘦得厉害，肋骨一根根顶着衣服，走路时肩膀缩着，走路时眼神总往后瞟。

    小李始终不说话，鞋底快磨穿了，走路一深一浅。

    下午，他们走到一条快干涸的沟前。

    沟不算宽，但很长，不好绕。大概两米多深，看似干了，底下却积着一汪黑水。水面浮着灰白色的霉膜，像油，几根烂木头慢慢撞着。一只死狗泡在边上，肚子胀得鼓鼓的，皮裂开，内脏露出来，灰黑发亮，那股味道一阵阵往上翻。

    沟对面是坡地，野草稀疏，叶子上挂着黑色颗粒，一吹就晃。

    于墨澜先下去试路。

    水没到膝盖，却黏得不像水，一脚踩下去就被吸住，拔出来时“噗”的一声。他走了两步就停下，低声说：“慢点，一个一个来，底下是烂的。”

    林芷溪背着小雨第二个下沟。

    小雨贴在她背上，呼吸热乎乎的，喷在脖子上。刚走到一半，林芷溪忽然脚下一滑，踩中一块腐烂的木头。木头翻了一下，她整个人失了平衡。

    “小雨！”

    她只来得及叫这一声，背后的重量瞬间往下坠。

    小雨滑脱，仰面掉进水里。黑水一下子没到胸口，她拼命拍水大叫，水灌进嘴里，呛得她咳嗽。

    就在那一刻，水动了。

    原本僵在沟底的影子慢慢站起来。

    三个感染者被声音叫醒，从水下浮出，身体泡得发胀，皮肤灰白，布满黑斑。它们动作不快，却方向很准，被声响牵着一点点朝孩子爬过来。

    最近的那个伸出黑而长的指甲，抓向小雨。

    于墨澜刚上到沟边，斧头还在包里。他吼了一声，直接冲下去，却被粘泥拖住，脚陷进去，拔不出来。

    林芷溪跪进水里，回头向前扑，手伸到了极限，擦到孩子湿滑的衣角。

    然后，有人跳了下来。

    是阿明。

    没喊，也没犹豫。

    他一步跨到感染者面前，抓住那只胳膊，硬生生往外掰。那东西转过头，嘴张开，黑涎拖着丝，朝他的手腕咬过去。

    阿明没躲。

    他另一只手在水里摸到石头，一下，一下，重重砸在感染者的头上。头骨裂开的声音沉闷，黑红的血混进水里，那东西晃了晃，直接倒进黑水。

    第二个已经逼近。

    抓向小雨的腿。

    阿明转身，一脚踹在它胸口，把它踢退，顺势从身后捞起一根锈蚀铁棍，狠狠戳进它的眼眶，用力搅动。那东西没有叫，只抖了几下，软下去。

    第三个还在水里，离得远，阿明没管。

    他回身把小雨从水里捞起来，抱着往林芷溪那边递。小雨呛得喘不上气，脸红得发紫，手死死抓着他的衣服，黑水顺着头发往下流。

    这时，于墨澜终于冲到。

    斧头落下去，最后一个感染者的头被劈开，刃口嵌进骨头，他用力拔，带出一串粘稠的黑血。

    水重新安静下来。

    只剩下咳嗽、水声，还有孩子压抑不住的哭。

    徐强和小李跳下沟，把人拖上岸。

    阿明爬上来，低头看自己的手腕。

    一圈清晰的牙印，已经发紫，血黑红黑红地渗出来，顺着手指往下滴。

    “……没事。”

    他说这句话的时候，声音很轻。

    “就破点皮。”

    于墨澜马上撕布，缠住他的手腕。血很快把布浸透，泡得发暗。

    林芷溪抱着小雨，嘴唇苍白，只低低说了一句：“谢谢。”

    小雨抽泣着，看着阿明，小声叫他：“叔叔……”

    阿明用没受伤的那只手摸了摸她的头，手却抖得厉害。

    他们没有停，继续赶路。

    阿明走得越来越慢，开始干咳，一声一声，像从胸腔里挤出来。于墨澜回头看他，他笑了一下，说是老毛病，雨淋的。

    夜里，他们躲进一处废弃砖窑。

    窑洞很深，干燥，地上散着碎砖。他们只生了一小堆火，不敢旺。

    阿明没吃东西，抱着膝盖坐在火边，一直看着火。火光打在他脸上，影子压得很重，眼底发青。

    于墨澜坐在窑口，看着外头的黑夜和冷风。

    脑子里，却一直是阿明那只手。

    感染者的咬伤。

    体液。

    阿明自己比谁都清楚。

    徐强低声走过来，说了一半：“他……怕是——”

    “我知道。”

    于墨澜说。

    第二天，阿明开始发烧。

    脸红得不正常，眼睛亮着，像被什么顶着。嘴里反复念孩子和媳妇。

    他们没丢下他。

    徐强和小李轮着背。

    阿明一天比一天沉，却一直没变。

    三天后，他们看见了安丘。

    江淮边的小城。城墙塌了，楼全黑着，霉斑爬满外墙。河水黑得像墨，桥断了一半，一辆车翻在水里，锈成一团。

    他们从侧面进城。

    街道死静，门开着，货架倒着，纸和塑料袋铺满地。

    于墨澜远远看到楼顶那点烟，没靠近，带着人躲进废弃学校。

    教室空着，门坏了。

    火点起来的时候，阿明已经躺在角落。

    他烧得说胡话。

    手腕肿得像馒头，皮肤发黑，脓水一点点往外渗，压不住。

    林芷溪抱着小雨，压着声哭。

    于墨澜坐在门口，看着灰白的天，一句话没说。