绿漆门上的福字卷了边。

    一扇窄窄的门，她在外，他在里。

    温凝像平常出门那样说：“我该走了。”

    “好。”谢之屿抬手，掌心粗粝的纹路最后一次抚过她面颊。

    他知道阿忠就等在楼下。

    澳岛的最后这段路，他可能没办法平静地陪她走到句点。

    他们都在刻意忽视对方红了的眼眶。

    温凝嘴角几次提起，就有几次回落。最后落了一个不像笑又不像哭的表情：“谢之屿，你要好好过。”

    除了“好”他不知道还能回答什么。

    甚至多说任何一个字，都会控制不住嗓音里的颤抖。

    可他还是坚持让她放心。

    “我会。”

    听到他回答，温凝忽得笑起来，这次眼睛都是弯的：“你站在这我可能没法走。”

    他也陪她扬起唇：“那我不送了。”

    “嗯。”

    他们像老朋友那样分别。

    温凝接过他递过来的包，转身。

    他靠在门边，抄在兜里的手握紧成拳，青筋盘亘。如果她回头，就会知道他的下颌线因为咬牙而绷紧，眼睛红了一次又一次。

    可是她不会回头。

    谢之屿知道。

    就像留在这间房子里的东西，她什么都没带走。

    来的时候两个二十六寸的行李箱装不下，走的时候却孑然一身。

    她这样才好。

    不会被任何人绊倒。

    谢之屿在几不可闻的脚步声中无声笑了。

    他的公主无论什么时候都在一直往前，所向披靡。

    脚步声最后停在门洞那盏孤灯下。

    温凝深深吸气。

    她抬手触碰脸颊，摸到一手湿凉。

    身体很空，下楼的每一步都有眼泪夺眶而出。她回望空无一人的楼道，闷热的风吹过。

    她好像把胸腔里最重要的东西落在这了。

    心口传来扼痛，伴随每一次呼吸。

    温凝终于没了力气，靠在墙边大口大口喘气。眼泪砸向灰色的水泥地。

    一片模糊中，阿忠远远向她跑来。

    她飞快偏开脸，再转回来时脸上的湿痕已经擦去。弯起眼睛，鼻腔还是塞的。

    她喊：“阿忠。”

    阿忠停在她面前：“温小姐，你要去——”

    “我不去哪。”她说，“去给你老板买份绿豆沙吧。”

    阿忠莫名：“现在？”

    几分钟前明明是老板叫他送一下温小姐。

    他不知道温小姐要去哪，只知道低气压顺着电磁波爬到他耳边，让他迟钝的感官陡然一凛。

    温小姐好像要去什么不得了的地方。

    总不会是要离开澳岛吧？

    视线疑惑地从她身上转向身后。

    可温小姐什么东西都没有带，像平时出门那样，只有一个随身小包。

    他悬着的心落了下来：“温小姐，你不去哪？”

    “嗯。”温凝点头，“买好了记得送上去给他。”

    阿忠总觉得不对，可是又想不出。他半信半疑转身，一再确认：“温小姐，你真的不用去哪？”

    “不用。”温凝展开笑，又叫住他，“阿忠。”

    “啊？”

    她小幅度地摇摇手：“拜拜。”

    需要这么正式吗？

    阿忠摸了下鼻子：“那……再见。”

    他终于离开，去买一份绿豆沙。

    温凝回身，最后望一眼这栋居民楼的三楼，而后坐上计程车反方向离开。

    她可以擅长很多事情，唯独不擅长告别。

    比起送她走，她更希望像平时出门那样道一句再见。

    那时大家心里都对下一次见面保留幻想，觉得或许会在某个街角的转弯再次相遇，于是离别也在无知无觉中变得不那么难了。

    街景在眼前飞速后退。

    她忽然想起，好像答应过阿忠以后不再躲他。

    对不起啊，又食言了。

    温凝在心里说。

    视线掠过后视镜那条越来越远的街。

    被拉远的居民楼，落在身后的喧嚣，所有都在提醒她，她要和这里说再见了。眼泪忽得模糊视线，将视野里的一切扭曲成支离破碎。

    车辆驶过减速带，很轻微的幅度，她蓄满了眼眶的泪终于滚落下来。

    原来真正的离开不是下陷。

    而是崩塌。

    ……

    或许今晚澳岛有烟花，整个城市弥漫着躁动的气息。刚来澳岛的游客兴奋地凑在一起，说着自己很好运，第一天就能看到城市烟火。

    计程车司机拉着客人，一个劲地讲：“这个时间去港口会很堵啊。”

    半人高的小孩推着行李箱滑轮乐此不疲地跑动：“妈咪妈咪，我下次还要来玩呀！”

    情侣在安检口一再拥抱，互相安慰对方下次再见。

    一路进来，人生百态。

    温凝安静地坐在候机室。

    她鼻梁上架着墨镜，因此没人知道墨镜底下是过分红肿的眼。

    旁边伸过来一只肉手。

    “姐姐，你为什么要哭？”

    温凝一怔，透过墨镜，视线落在一个扎着歪歪扭扭麻花辫的小姑娘脸上。一条麻花辫而已，眼前却是谢之屿给她拢头发的样子。

    很努力提起唇角，她摇摇头：“姐姐没有哭。”

    “你有哦！”小姑娘不信，“我刚刚听到你吸鼻子了。”

    “是因为感冒。”她说。

    “才不是呢，你们大人喜欢偷偷哭。可是妈妈告诉我哭要大声，要惊天动地，偷偷掉眼泪是没用的哦！”

    是啊，偷偷哭是没用的。

    可她是大人了，这么多年她学的最好的就是察言观色和控制情绪。

    她早就不会在人前放肆哭了。

    她笑着说谢谢，而后转开脸。

    交通管制，航班延误，离开澳岛的时间一推再推。终于坐上飞机的那一刻，窗外无风无月，只有跑道上规律跳闪的警示灯。

    温凝想自己的眼泪终于已经干了。

    因为问空姐要水的时候，一开口，嗓间干哑难耐。

    引擎在耳边加速轰鸣，双腿离地的无力感让人心慌，耳鸣严重到连吞咽都无法缓解。

    她不知道自己是怎么在一片杂乱中听到了后座的惊呼。

    “看！烟火。”

    她顺着呼声望过去。

    逐渐拉高的视角下，璀璨灯带勾勒出城市的轮廓。明与暗的交界，城市与大海的边缘，天空绽开绚烂花火。

    那是今晚他们本来要去看的烟花。

    呼吸钝痛，她突然无法呼吸，掌根抵着空落落的心口，几乎让她直不起腰。

    空姐看出她的不对劲，上来询问是否有事。

    温凝摇头，手颤抖着去拿包里最后一包纸巾。

    胡乱的翻找带出一大堆东西，手指碰到一个方方正正的盒子，她忽然呼吸凝滞。

    那是个首饰盒。

    她见过。

    ——那个无人问津的作品，I Can't lOve U in the dark。它用玫瑰金项链串着，沉默又安静地待在她的包包不被注意的角落。

    好像在随时等待她发现。

    那么远，明明听不到的，可她切切实实听到了烟火在耳边绽开的声音。

    在那片绚烂中，她终于忍不住，捂嘴痛哭起来。