“松本君？”

    一个熟悉的声音从身后传来。松本转身，愣住了。

    站在他面前的是山田军曹的女儿——山田美穗。她今年十六岁，穿着朴素的学生服，手里拿着一个小包裹。

    “美穗小姐？你怎么在这里？”

    “我来送朋友。”美穗轻声说，眼睛红红的，显然哭过，“她哥哥在第二批，今天出发。”

    松本不知道说什么。他想起山田军曹最后的嘱托：“告诉我的女儿，爸爸回不去了。”但他还没告诉美穗。他还没准备好。

    “我爸爸……”美穗主动提起，“有消息吗？他上次来信是一个月前，说在奥古斯托夫附近，一切都好。”

    松本的心揪紧了。山田的阵亡通知书应该已经寄回家了，但可能因为地址变更或邮寄延迟，美穗还没收到。

    或者，她收到了，但不愿相信。

    “你爸爸……”松本艰难地开口，“他是个优秀的军人。非常勇敢。”

    “我知道。”美穗笑了，但眼泪又流下来，“他总说，等战争结束，就退役，开一家小商店，我们一家人好好生活。”

    她看着码头上那些登船的士兵：

    “松本君，你说……战争什么时候能结束？”

    这个问题，松本回答不了。他只能摇摇头。

    美穗擦掉眼泪，从包裹里拿出一个小护身符：“这个，能麻烦你一件事吗？”

    “请说。”

    “如果你再回欧洲，能把这个带给我爸爸吗？”美穗说，“这是我昨天去神社求的，保佑平安。”

    松本接过护身符。小小的布袋，上面绣着“武运长久”。和他从小野尸体上找到的那个几乎一模一样。

    “好。”他说，“如果我再回去，一定带给他。”

    但他知道自己不会再回去了。他的伤虽然不重，但军医说，可能会影响手臂的灵活性，不适合前线战斗了。他可能会被调到后方，或者退役。

    而美穗的爸爸，永远回不来了。

    远处传来汽笛声，悠长而嘹亮。第一艘运输船开始离港。

    人群爆发出欢呼声、哭泣声、呼喊声。军乐队演奏得更响了。

    松本和美穗站在人群边缘，看着那艘船缓缓驶离码头，驶向浓雾弥漫的海面。

    船上有十万个年轻人，十万个松尾健一，十万个山田军曹，十万个大岛。他们带着家人的期待，带着对荣耀的幻想，带着对死亡的恐惧，驶向万里之外的战场。

    而在那里，机枪在等待，火炮在等待，刺刀在等待，死亡在等待。

    “松本君，”美穗忽然问，“欧洲……是什么样的？”

    松本想起马祖里湖区的雪，想起奥古斯托夫森林的树，想起农舍废墟里的血，想起冻僵的尸体，想起大岛死前的笑容。

    “很冷。”他最终说，“非常冷。”

    美穗似懂非懂地点点头。

    又有一艘船开始离港。然后是第三艘，第四艘。

    雾渐渐散了，阳光刺破云层，照在长崎港的海面上，波光粼粼。

    但松本觉得，这阳光没有温度。

    就像这个国家现在的狂热，没有根基。

    就像那些登船士兵眼中的希望，没有未来。

    一切都在燃烧，一切都在流逝。而推动这一切的，是金钱，是外汇，是活下去的绝望需求。

    松本握紧了手中的护身符。

    他决定，明天就去陆军省，申请调回欧洲战场。

    不是因为荣耀，不是因为爱国。

    只是因为，他答应了山田军曹，要照顾他的女儿。

    而照顾她的最好方式，就是告诉她真相——哪怕那个真相，会摧毁她所有的幻想。

    但在那之前，他要去欧洲，找到美穗的爸爸，或者至少，找到他死的地方。

    然后带回那个护身符，带回那个永远无法实现的承诺。

    汽笛声还在响，一声接一声，像这个国家的哭泣。

    而船队已经消失在视野之外，驶向遥远的、血腥的欧洲。

    波茨坦试射场，1915年4月7日，清晨。

    薄雾笼罩着勃兰登堡的森林，空气中弥漫着泥土、松针和淡淡的硝烟味。试射场位于一片开阔的谷地，四周环绕着低矮的山丘，天然形成了良好的声学屏障。

    陈峰站在观察台上，身穿深灰色定制西装，外面罩着黑色呢子大衣。柏林四月的清晨依然寒冷，他呼出的气息在空中凝成白雾。王文武站在他身侧，手里拿着一个牛皮文件夹，里面是火炮的技术参数和合同草案。

    “他们来了。”王文武低声说。

    远处，一列车队驶入试射场。打头的是三辆奔驰轿车，后面跟着几辆军用卡车和参谋部的车辆。车队在观察台前停下，卫兵迅速散开警戒。

    第一辆车的车门打开，威廉二世皇帝走了出来。

    德国皇帝今天穿着陆军元帅礼服，深蓝色制服上挂满了勋章和绶带，胸前佩戴着最高级别的功勋勋章——黑鹰勋章。他拄着一根精致的手杖，但脚步稳健，完全看不出五十六岁年纪该有的迟缓。跟在他身后的是总参谋长小毛奇，以及几位高级将领和文官。

    陈峰走下观察台迎了上去。

    “皇帝陛下。”他用流利的德语问候，微微躬身。兰芳不是君主制国家，他作为大统领只需行外交礼节，无需像臣子那样卑躬。

    “陈大统领！”威廉二世的声音洪亮，带着普鲁士贵族特有的腔调，“欢迎来到柏林！希望旅途没有让你太疲惫。”

    “感谢陛下的关心，旅途很顺利。”陈峰回答，“兰芳航运的船很快，从迪拜到汉堡只用了十七天。”

    “快，很好！我就喜欢快的东西。”威廉二世笑起来，用手杖指了指远处的射击阵地，“那么，让我们看看你带来的宝贝吧。你说它能让我们的炮兵改变战争？”（这么说有没有啥毛病，好似男同志对快这个词不感冒把）

    “我想是的，陛下。”

    一行人走向观察台。台上已经准备好了高倍率望远镜、地图桌和几把椅子。侍从端来热咖啡和白兰地，但威廉二世挥手让他们退下。

    “先看表演，再喝酒。”

    陈峰对王文武点点头。王文武走下观察台，向远处的发射阵地挥动信号旗。

    五百米外，一片用伪装网覆盖的区域内，兰芳的炮兵小组开始动作。伪装网被撤下，露出了三门火炮的真容。

    那是leFH 18型105毫米轻型野战榴弹炮。炮身漆成德国陆军的野战灰色，但外形与德军现役的任何火炮都不同——更紧凑，更简洁，炮盾是流线型设计，轮子用的是充气橡胶轮胎而不是传统的木轮。

    “设计很……现代。”小毛奇举起望远镜，评价道。

    威廉二世也拿起望远镜：“口径105毫米？和我们的S.FH 13一样。但看起来轻得多。”