九月的滨海，暑热尚未完全退去。按照学校统一安排，大一新生全体前往郊区的新兵训练基地，开始为期一个月的军训。

    清晨六点，天刚蒙蒙亮，二十辆大巴车整齐地停靠在滨海大学南门广场。穿着崭新迷彩服的新生们拖着行李，睡眼惺忪却又带着兴奋，在辅导员指挥下依次登车。

    宋启明背着统一发放的军绿色背包，站在经济学院的队伍里。他身上的迷彩服略显宽松——这是最大号的，但对他的肩宽来说仍然有些局促。布料是廉价的化纤材质，在晨风中发出窸窣声响。

    “丹尼尔，这边！”周婷婷在人群中挥手。她也穿着迷彩服，马尾辫从作训帽后穿出，脸上带着特有的活力。

    宋启明点头示意，但没有走过去。他刻意保持着距离——自从食堂那次偶遇后，周婷婷明显对他更加热情，而他知道过于亲密的个人关系对任务不利。

    大巴车发动，车队缓缓驶出校园。车厢里弥漫着青春特有的嘈杂：有人兴奋地讨论军训生活，有人担心自己的体能，有人拿出零食分享，有人靠在窗边补觉。

    宋启明坐在靠窗位置，看着城市景观逐渐被农田和树林取代。一个半小时后，车队驶入一道铁门，两侧是灰白色的围墙，上面写着红色标语：“严格训练，严格要求”。

    滨海市郊区新兵训练基地到了。

    大巴车停在一片水泥操场上。新生们鱼贯下车，好奇地四处张望：整齐排列的营房、高耸的瞭望塔、远处的障碍训练场、还有空气中若有若无的消毒水气味。

    宋启明深吸了一口气。

    熟悉的感觉。

    不是一模一样的场景——法国外籍兵团的训练基地建筑风格不同，气候不同，语言不同。但这种氛围，这种秩序感，这种将人群按照特定规则组织起来的模式，他太熟悉了。

    绿油油的迷彩服在操场上汇聚成一片移动的色块，年轻的面孔上写满新奇和些许紧张。宋启明站在其中，突然有种奇异的抽离感：他既是这群人中的一员，又仿佛站在高处俯视着这一切。

    “经济学院，这边集合！”

    辅导员拿着扩音器喊话。各班级按顺序列队，国际贸易专业2000级的42个人很快站成了四排——女生在前两排，男生在后两排。

    宋启明自然地站到了最后一排的右侧。这个位置视野最好，可以观察到整个方队和周围环境。

    “立正——稍息！”一个皮肤黝黑、身材精干的军官走到队列前，“我是你们本次军训的教官，姓张。接下来的一个月，你们在这里接受基本军事训练。纪律只有一条：服从命令！”

    张教官的声音不大，但每个字都像钉子一样敲进空气里。他三十岁左右，标准的军人站姿，眼神锐利地扫过每一张面孔。

    “现在，分配宿舍。男生1-3号楼，女生4-6号楼。按班级顺序入住，半小时内整理内务，七点三十分操场集合，开始早训！”

    队伍解散，新生们拖着行李涌向各自的营房。宋启明所在的男生宿舍是2号楼307——巧合的是，和他在学校的房间号一样。

    房间是标准的八人间：四张上下铺，八个小储物柜，一张长桌，地板是水泥地，窗户对着操场。已经有人先到了，正在争抢下铺。

    “我要这个！”

    “我先看到的！”

    “石头剪刀布！”

    宋启明没参与争夺，默默地把背包放在唯一剩下的上铺——靠门的那张。这个位置其实最好：进出方便，视野开阔，如果有人夜间进入房间，他能第一时间察觉。

    他快速整理内务：被子叠成豆腐块（兵团的标准比这严格得多），洗漱用品整齐摆放在脸盆里，衣物叠好放进储物柜。五分钟后，他的床铺已经是整个房间最整齐的。

    “哇，哥们儿你这被子叠得可以啊！”下铺的男生惊叹道，“练过？”

    “在法国参加过童子军。”宋启明随口编了个理由。

    七点二十五分，哨声响起。新生们从各营房冲出，在操场上重新集合。张教官已经换了作训服，手里拿着一份花名册。

    早训从最基本的开始：立正、稍息、跨立、停止间转法。对宋启明来说，这些动作已经融入肌肉记忆，但他刻意控制着——不能太标准，太标准会引起注意；但也不能太差，太差不符合他“喜欢运动”的人设。

    他选择了一个折中点：动作规范，但偶尔会犯点无伤大雅的小错误，比如转体时稍微晃动，或者立正时手指没有完全并拢。

    上午的训练在阳光下进行。九月的滨海，上午气温已经接近三十度。迷彩外套的化纤布料不透气，不少学生开始出汗，脸色泛红。

    宋启明几乎没有流汗。兵团训练时，他们曾在四十度的北非沙漠里全副武装行军，那才是真正的考验。相比之下，这就像是热身。

    午饭时间，食堂里一片哀嚎。

    “累死了……”

    “我腿都在抖。”

    “下午还要继续吗？”

    周婷婷端着餐盘坐到宋启明旁边——这次她学聪明了，没有引起室友们的集体围观。

    “你好像一点都不累？”她观察着宋启明。

    “还好。”宋启明吃着简单的两菜一饭，“平时有锻炼的习惯。”

    “怪不得。”周婷婷擦了擦额头的汗，“我感觉快要中暑了。对了，你下午还穿外套吗？教官说了可以脱的。”

    宋启明顿了顿：“穿吧，防晒。”

    其实真正的原因是：迷彩短袖会露出手臂。而他手臂上有一些痕迹——有自己在矿区时自己在胳膊上记录时间割的伤痕，还有战斗时留下的刀伤和手雷等弹片的划痕（虽然已经淡化，但仔细看还是能看出不同）。这些在普通人眼里可能只是“锻炼痕迹”，但在有心人眼中，尤其是军人出身的教官眼中，可能会引起疑问。

    下午两点，气温达到一天中的峰值。

    当国际贸易专业的方队再次在操场上集合时，几乎所有男生都脱掉了迷彩外套，只穿着短袖。女生们大多也脱了，有些甚至在短袖里穿了自带的小背心。

    只有一个人例外。

    张教官的目光落在宋启明身上：“那个同学，你不热吗？”

    全队42双眼睛齐刷刷看向宋启明。他穿着完整的长袖迷彩外套，领口扣子系到最上面一颗，作训帽檐压得恰到好处。

    “报告教官，不热。”宋启明回答，声音平稳。

    张教官挑了挑眉。他带过三年大学军训，见过怕晒黑的，见过装酷的，但没见过在三十多度高温下穿着全套迷彩服还面不改色说“不热”的。

    这小子要么是真能扛，要么是在硬撑。不管是哪种，都可以拿来当典型——军训第一天，需要树立威严。

    “不热，那就站半小时军姿。”张教官走到宋启明面前，“给大家示范示范，什么叫军人的意志力。”

    队伍里响起低低的议论声。周婷婷担忧地看了宋启明一眼，嘴唇动了动，但没敢说话。

    “是，教官。”宋启明回答。

    他向前一步，出列。立正，两脚跟靠拢并齐，两脚尖分开约60度，两腿挺直，小腹微收，自然挺胸，上体正直，微向前倾，两肩平齐稍向后张，两臂自然下垂，手指并拢自然微屈，拇指贴于食指第二节，中指贴于裤缝，头正颈直，下颌微收，两眼平视前方。

    每一个细节都标准到无可挑剔。

    张教官的眼神变了。

    他绕着宋启明走了一圈，从各个角度观察。这不是普通学生能站出的军姿——即使是刚入伍的新兵，也需要至少一周的训练才能达到这种程度。身体的紧绷感，重心的分配，呼吸的节奏，都透着专业。

    “保持。”张教官只说了一个词，然后转向其他学生，“其他人，看我示范！军姿的基本要领是……”

    训练继续。其他学生在张教官指导下练习，而宋启明像一尊雕塑般立在操场边缘。

    时间一分一秒过去。

    五分钟，有些学生开始偷偷活动脚踝。

    十分钟，汗水从额角滑落。

    二十分钟，队伍里有人轻微摇晃。

    宋启明一动不动。

    他的视线固定在前方五十米处的旗杆上，瞳孔微微收缩以应对刺眼的阳光。呼吸绵长而稳定，每分钟八到十次，这是最节省体能的频率。肌肉保持适度紧张——不是僵硬，而是随时可以做出反应的状态。

    大脑却在快速运转。他计算着时间，观察着周围环境，分析着张教官的训练方法。这个基地的布局，各个训练设施的位置，其他班级的进度，教官们的互动模式……所有信息都被收集、整理、储存。

    同时，他控制着自己的生理反应。汗水确实在产生，但被刻意引导——主要从背部、胸前等被衣服遮盖的部位排出，面部只保持微汗，避免出现“大汗淋漓却不脱外套”的矛盾现象。

    二十五分钟时，张教官让其他学生原地休息，自己走到宋启明面前。

    “感觉怎么样？”他问。

    “报告教官，没问题。”宋启明回答，声音依然平稳。

    张教官盯着他的眼睛。那是一双年轻的眼睛，但眼神深处有种与年龄不符的东西——不是故作成熟，而是某种经过淬炼后的平静。

    “你以前受过军事训练？”张教官压低声音问。

    “在法国参加过童子军，学过一些基础。”宋启明给出预设好的答案，“还有，我父亲是退伍军人，小时候教过我。”

    这个解释合理。张教官点点头，但眼神中的兴趣更浓了。

    “还有五分钟。坚持住。”

    “是。”

    最后的五分钟里，整个国际贸易专业的方队都安静下来。所有人都在看着宋启明——那个穿着全套迷彩服在烈日下站了半小时军姿却纹丝不动的混血留学生。

    周婷婷咬着嘴唇，手指无意识地绞在一起。她旁边的女生小声说：“他好厉害……”

    另一个男生嘀咕：“不会晕倒吧？这天气……”

    但宋启明没有晕倒。当张教官终于说出“时间到”时，他干净利落地做了一个“稍息-立正”的动作，然后转身，跑步入列，在原本的位置站好。

    整个过程流畅自然，呼吸甚至没有明显加快。

    张教官看着重新站回队列的宋启明，沉默了几秒，然后说：“看到没有？这就是标准。接下来的训练，我希望每个人都能以这位同学为榜样。”

    他顿了顿，补充道：“当然，身体不适要及时报告，不要硬撑。军训的目的是锻炼意志，不是伤害身体。”

    训练继续。接下来的内容转向齐步走和跑步走。宋启明依然保持着他设定的“中等偏上”水平：动作规范，但不至于脱颖而出。

    只是张教官的目光，时不时会落在他身上。

    下午的训练在五点钟结束。解散哨声响起时，新生们如获大赦，拖着疲惫的身体走向营房。

    宋启明走在人群中，感受着周围投来的各种目光——好奇、敬佩、疑惑、甚至一点点嫉妒。这不太好，他需要低调，但今天的情况无法避免。

    “丹尼尔！”周婷婷从后面追上来，脸颊红扑扑的，不知是晒的还是别的什么原因，“你没事吧？站了那么久……”

    “没事。”宋启明说，“习惯了。”

    “你真是……”周婷婷不知道该怎么形容，“太强了。我们都要累趴下了，你看起来还像早上一样。”

    宋启明没有回答。他确实不累，这种强度的训练对他来说就像是休闲活动。但这话不能说。

    “对了，”周婷婷突然想起什么，“你为什么一直不脱外套啊？真的不热吗？”

    宋启明早就准备好了答案：“我皮肤容易晒伤，医生建议尽量避免阳光直射。”

    这是个合理的解释。周婷婷接受了：“哦，这样啊。那你晚上洗澡注意点，晒伤很疼的。”

    “好。”

    他们走到男女营房分岔路。周婷婷犹豫了一下，说：“那个……晚饭一起吃吗？”

    “我可能要晚点，想先洗个澡。”宋启明婉拒了。他需要独处的时间，整理今天的观察，调整接下来的策略。

    “好吧，那……明天见。”周婷婷有些失望，但还是笑了笑，转身跑向女生营房。

    宋启明回到307房间。室友们都在抱怨今天的训练，讨论着哪个教官最严，哪个班的女生最漂亮。他简单应和了几句，拿起脸盆和毛巾走向浴室。

    公共浴室里水汽弥漫。宋启明选了个最里面的隔间，快速冲洗。温水冲过身体时，他检查了自己的手臂——那些训练痕迹在热水中更加明显。还好，今天穿外套的决定是正确的。

    回到房间，他开始整理内务。当他把迷彩服叠好放在床头时，手指无意识地抚过布料上的褶皱。

    迷彩服。训练基地。军姿。口令。

    熟悉的元素，不同的语境。

    在法国外籍兵团，他是学员丹尼尔·宋，学习如何成为更高效的战士。在这里，他是留学生宋启明，学习如何伪装成普通学生。

    两个身份，两种训练，在同一个下午产生了奇异的交集。

    宋启明躺在床上，听着室友们的鼾声逐渐响起。窗外的月光透过玻璃洒在地面上，形成一片银白。

    他闭上眼睛，开始复盘今天的所有细节：张教官的观察，同学们的反应，基地的布局，可能的风险点……

    然后，像关上一道门一样，他把这些信息封存起来。

    明天，训练继续。他需要继续保持“中等偏上”的水平，既不暴露，也不落后。需要小心张教官的特别关注，需要平衡与周婷婷的距离，需要在集体中保持适度的存在感。

    这是另一种形式的潜伏。不是在敌人的领土上，而是在祖国的校园里；不是隐藏武器，而是隐藏技能；不是躲避追捕，而是融入人群。

    宋启明在黑暗中睁开眼睛，看着天花板上模糊的阴影。

    迷彩下的影子，不止一层。