京城三月，春寒料峭。

    黑色的公务车平稳地行驶在长安街上，李毅飞望着窗外熟悉的街景，手指无意识地轻敲着膝盖上的公文包。

    包里装的是水又市试点工作的总结报告，这一份报告还需要进一步完善。

    车子驶入一个不显眼的大门，院内的玉兰已经含苞待放。

    在报到处的走廊上，曹大伟停下脚步，示意李毅飞到一旁说话。

    \"报告我昨晚又仔细看了一遍。\"曹大伟开门见山，\"数据很扎实，案例也很生动，但是缺了点东西。\"

    李毅飞立即拿出笔记本：\"请书记指点。\"

    \"你只说了我们做了什么，取得了什么效果。\"曹大伟说，\"但是没有说清楚，为什么这些措施在其他地方难以复制。

    要把试点中遇到的制度性障碍写明白。\"

    回到招待所房间，李毅飞立即开始修改报告。

    他把自己关在房间里，将这一段试点期间的所有工作记录都摊在床上、桌上。

    手机调成静音，只留下一壶浓茶相伴。

    深夜十一点，房间里只有键盘敲击声和偶尔翻动纸张的声音。

    李毅飞正在重写\"问题与建议\"部分，突然接到曹大伟秘书的电话：\"李市长，书记请您现在到他房间一趟。\"

    曹大伟的房间就在楼上。李毅飞带着笔记本电脑上去时，发现曹大伟也还在工作，桌上摊开着几份文件。

    \"坐。\"曹大伟指了指沙发，\"我想了想，光是写报告还不够。

    你得准备一份简明扼要的汇报提纲，五分钟内能把核心问题说清楚的那种。\"

    说着，曹大伟拿起铅笔，在便签纸上画了个简单的结构图：\"问题表现、根源分析、试点成效、普遍性障碍、政策建议。

    就这五个部分，每个部分最多讲一分钟。\"

    李毅飞立即在电脑上修改起来。

    曹大伟不时探头看看，提出建议：\"在讲普遍性障碍时，要突出这是全国性的共性问题，不是我们一个地方能解决的。\"

    凌晨一点，提纲基本成型。

    曹大伟仔细看了一遍，点点头：\"现在像个样子了。明天上午，我带你去见个人。\"

    第二天上午，车子驶入另一个院落。在简朴的会客室里，李毅飞见到了苏保国。

    自从苏保国调任京城后，这还是翁婿俩第一次在正式场合见面。

    \"报告我看过了。\"苏保国开门见山，面前摆着那份被批注得密密麻麻的报告，\"问题抓得很准，但解决方案的格局还可以再大一些。\"

    他拿起一份文件：\"这是最近的一些调研数据，35岁就业难的问题在全国都很普遍。

    你们的试点很有意义，但要想推动全国性的改变，建议要更有系统性。\"

    苏保国建议，应该把职业培训、社会保障、企业用工政策等作为一个整体来考虑。

    \"不能头痛医头脚痛医脚，要有一套组合拳。\"

    回到招待所，李毅飞再次投入工作。

    他根据苏保国的建议，重新梳理了政策建议部分，把原来零散的建议整合成一套系统方案。

    下午，曹大伟又来找他：\"我联系了几个兄弟省市的同志，他们对这个试点很感兴趣。

    晚上有个小范围座谈，你去听听他们的意见。\"

    座谈会上，来自不同省市的代表分享了各自的观察。

    一个沿海城市的市长说：\"我们那里互联网企业多，35岁危机特别明显。

    你们提出的职业培训体系建议很好，但如何保证培训内容跟得上产业变化？\"

    一位西部省份的负责人补充道：\"我们那里传统产业比重大，老职工转岗难的问题更突出。

    建议你们在报告里增加这方面的案例。\"

    这些意见让李毅飞受益匪浅。

    会后，李毅飞连夜修改报告，补充了不同地区、不同行业的特点分析。

    第三天，李毅飞带着修改后的报告再次请教苏保国。

    这次是在苏保国的书房，两人对着报告逐字推敲。

    \"这里要加一个数据对比。\"苏保国指着报告中的一处说，\"同样是35岁，在制造业和服务业面临的困境有什么不同？

    把这些差异说清楚，建议才更有针对性。\"

    书房里的时钟指向深夜十一点，两人还在讨论。

    苏保国泡了一壶新茶，说：\"推动一项政策，光有热情不够，还要讲究方法。

    你的建议要让人听得懂、记得住、用得上。\"

    第四天是最后的准备时间。

    李毅飞把自己关在房间里，对着镜子反复练习汇报。

    他记下每个可能需要解释的点，准备了补充材料。

    曹大伟抽空来听了一次预演，提出一个关键建议：\"在讲问题的时候，不要光说困难，要强调这个问题不解决的后果。

    让听众意识到，这不是可有可无的小事，而是关系到社会稳定的要紧事。\"

    傍晚，苏保国特意打来电话：\"记住，汇报的时候要沉着冷静。

    你代表的不只是水又市，而是所有面临这个问题的劳动者。\"

    通完电话，李毅飞在窗前站了很久。窗外华灯初上，这座城市里，不知有多少人正在为明天的生计发愁。

    他想起试点期间认识的那些人：被迫转行的程序员、努力学新技术的老师傅、四处投简历的中年白领......

    晚上十点，李毅飞做最后一遍检查。报告已经修改了十几稿，每一处修改都凝聚着多位领导的心血。

    他特意在附件里增加了一个案例集，用一个个真实的故事，让冷冰冰的数据有了温度。

    临睡前，他收到曹大伟的短信：\"早点休息，保持状态。

    明天实事求是地汇报就好。\"

    话虽如此，李毅飞还是辗转难眠。

    他起身又把汇报要点过了一遍，确保每个数字、每个案例都准确无误。

    凌晨两点，他终于关灯休息，但脑海里还在反复推敲着第二天的发言。

    这一周的准备，让李毅飞对这个问题有了更深的理解。

    35岁就业难，表面上看是年龄歧视，实质是经济转型期各种深层次矛盾的集中体现。

    要解决这个问题，需要的是系统性的改革，而不是零敲碎打的修补。

    第二天清晨，李毅飞早早起床。

    他仔细整理好西装，把汇报材料按顺序放好。

    镜子里的自己虽然带着些许疲惫，但眼神坚定。

    在前往会场的车上，曹大伟最后叮嘱：\"记住，我们是在为推动问题的解决贡献力量。

    放平心态，把水又市的实践和思考如实汇报就好。\"

    李毅飞点点头，手指轻轻抚过公文包的表面。

    这里面装的，不仅是这几个月试点的心血，更承载着无数劳动者的期待。

    无论结果如何，他们都已经尽了最大努力。

    现在要做的，就是把这份凝聚着集体智慧的报告，完整地呈现在决策者面前。