雪粒子落在脸上，像谁把碎盐撒进风里。

    我踩着冻土，吱嘎吱嘎走到砖窑门口，门口挂着半截草帘，风一掀，\"哗啦\"响。

    里面早已生起火，昏黄火光映着两道影子——

    林静蹲在土坯搭的小平台前，正往炉膛里添柴，火光把她的眼镜片映成两块小太阳；

    聂小红猫着腰，用铁钳拨弄一块铁板，火星溅到她胶鞋上，她蹦两下，\"嘶——烫屁股！\"

    我掀帘进去，热气扑面，脸上雪粒瞬间化成细小的水珠，像蒙一层汗。

    \"料到了。\"我把麻袋卸到地上，发出沉闷的\"咚\"。

    林静回头，鼻尖沾一点灰，像不小心蹭上的墨，\"单晶硅棒？\"

    \"嗯，五根，全部。\"我弯腰抽出一根，举到火光里——

    灰黑色棒体，表面并不亮，却让我想到即将被唤醒的龙。

    聂小红吹了声口哨，\"典狱长，这下可要大干一场！\"

    她抬手抹脸，结果把更多黑灰抹到颊侧，像给自己画了两道战纹。

    我咧嘴，心跳在胸腔里擂鼓——

    月底验收，\"霜花一号\"，就从这块破砖窑开始。

    火膛\"噼啪\"炸出火星，林静把铁板架到火苗上，铁板边缘渐渐发红。

    她忽然开口，声音被热浪烘得有点哑，\"温度够拉晶了，谁来？\"

    我与聂小红对视，同时抬手指向对方——

    \"她！\"

    林静被逗笑，眼角弯出细纹，\"一起。\"

    我们围着铁板蹲下，火光把脸烤得发烫，背后却是钻骨的冷风——

    一半火，一半冰，像此刻的日子。

    林静用铁钳夹住单晶硅棒一端，放到通红铁板上，\"均匀受热，别急。\"

    我屏住呼吸，手心全是汗，却不敢眨眼睛。

    聂小红拿着一根细铁棍，在旁待命，\"我数到十，一起拉——\"

    \"十、九、八……\"

    数字一点点往下掉，我心跳却往上飙。

    \"三、二、一——拉！\"

    铁棍与硅棒同时用力，火红晶料被拉成一条细线，像熔化的琥珀，闪着橙光。

    我听见自己血液\"哗\"地涌过耳膜，世界安静得只剩那条晶线。

    拉晶完成，火膛余烬暗红。

    林静把细晶线轻轻放到耐火砖上，火光映着她侧脸，汗珠从鬓角滑到下巴，悬而未落，像一颗将坠未坠的星。

    她吐出一口气，声音轻却稳，\"成功了七成。\"

    我抬手抹了把额头的汗，指尖沾满灰，\"剩下的，蚀刻、扩散、蒸铝？\"

    \"嗯。\"她点头，\"一步一步来。\"

    聂小红突然凑过来，冲我挤眼，\"典狱长，给起个名吧，这第一根晶棒？\"

    我低头，看着那条细若发丝的晶线，火光里，它像一条沉睡的龙，也像一道裂开的冰缝。

    \"叫'霜花'。\"我说，\"霜花遇太阳就化，可咱们偏要让它在太阳底下发光。\"

    林静推了推眼镜，轻声重复，\"霜花……挺好。\"

    她抬头，目光穿过破窑顶上的缺口，望向灰白的天幕，\"太阳快出来了。\"

    我深吸一口气，铁锈味混着松香，呛得肺发疼，却让我异常踏实。

    \"那就让它发光。\"

    我说，声音沙哑，却带着我自己都没察觉的雀跃。

    太阳爬出地平线，薄雪被染成淡金色，像撒了一层碎金箔。

    我蹲在砖窑后墙根，拿碎瓦片划拉出一道影子线——

    \"九点前，必须把扩散炉砌好。\"

    林静用手背擦眼镜，镜片上全是雾气，\"缺耐火泥。\"

    聂小红吐掉嘴里咬的草茎，\"我去搞。\"

    她猫腰钻进晨雾，寸头很快被白汽吞没，像一粒墨点掉进清水。

    不到半小时，聂小红推着一辆独轮车回来，车上堆着半袋灰白粉末，还有几块碎缸片。

    \"从公社废弃猪圈扒的，缸片当内衬，耐一千度。\"

    她说话带白雾，鼻尖冻得通红，像颗小山楂。

    我拍她肩，冰屑簌簌落，\"记你一功。\"

    她咧嘴，虎牙闪寒光，\"等芯片出来，我要刻自己名字。\"

    \"行，刻你牙上。\"我逗她，她哈哈笑，声音惊起远处一群麻雀。

    泥水和匀，砖片层层码起，火膛像一口怀孕的小灶，鼓着圆肚子。

    林静拿小木棍在窑壁戳孔，\"测温孔，火色变橘黄，就八百度。\"

    我点头，心跳跟着她的棍子一上一下。

    泥水溅到脸上，冰凉，很快被火烤干，绷得皮肤发紧。

    我抬手抹脸，结果把更多泥抹成迷彩，聂小红冲我吹口哨，\"典狱长，花猫。\"

    火点起来。

    柴枝\"噼啪\"炸响，火舌从孔洞探出，舔上窑壁，像好奇又贪婪的兽。

    林静把手指伸进测温孔，三秒后退出来，\"再升。\"

    她声音稳，我却看见她耳后一片细汗，晶亮得像碎钻。

    我添柴，烟呛得眼泪直流，却不敢眨眼——

    火色由红转橘，再转亮黄，像落日被塞进窑口。

    \"八百！\"林静低喊。

    我立刻把\"霜花\"晶棒送进火腹，动作比祈祷还轻。

    等待像钝刀割肉。

    我蹲在地上，看火舌吞吐，看雪粒子从窑顶缺口飘进来，在火里\"嗤\"地化为一缕白烟。

    聂小红用铁棍拨弄火堆，节奏紊乱，泄露她的紧张。

    林静一动不动，眼镜反射火光，像两片烧红的铁。

    忽然，\"啪\"一声轻响——

    晶棒顶端炸出一粒火星，像谁在黑夜里划亮火柴。

    我心脏猛地一提，\"成了？\"

    林静没回答，她拿长钳夹出晶棒，火光里，晶线表面泛着细密橘皮纹——

    那是扩散成功的标志。

    她吐出一口气，声音轻得像叹息，\"七成，变九成。\"

    我攥紧拳，指甲陷进掌心，疼得真实。

    聂小红\"耶\"地一声，铁棍扔地上，发出清脆的\"当\"。

    我们仨对视，眼里全是火，却比火还亮。

    傍晚，雪停了，夕阳从破窑口灌进来，把晶棒染成玫瑰色。

    我举高它，对着光，看里面细若发丝的纹路——

    像霜花脉络，也像命运裂缝。

    \"下一步，蒸铝。\"林静说，她声音被夕阳烘得柔软。

    我点头，把晶棒小心放进垫了棉花的铁盒，像安放一颗未出世的心脏。

    窑外，风卷着雪粒打在脸上，像细小的针，却让我浑身发热。

    我深吸一口气，铁锈味混着松香，呛得肺发疼，却让我异常踏实。

    \"回城。\"我说，声音沙哑，却带着我自己都没察觉的雀跃，\"明天，给霜花镀上铠甲。\"

    ——第四章·完——