清河镇的傍晚总是笼罩着一层灰蒙蒙的雾气。

    方知一背着满满一筐柴火，沿着青石板路往镇西的破旧小屋走去。十五岁的少年身形单薄，粗布衣裳上打满了补丁，脚下的草鞋已经磨破了边缘，露出满是泥垢的脚趾。

    “哟，这不是咱们镇上的‘天才’吗？”

    讥讽的声音从巷口传来。三个锦衣少年挡在了路中央，为首的名叫赵虎，是镇上富户赵老爷的独子，今年十六岁，已经测出是四灵根资质，下个月就要被送到三百里外的青云宗做外门弟子。

    方知一低着头，想从旁边绕过去。

    “站住！”赵虎伸腿一绊。

    方知一踉跄几步，背上的柴筐翻倒，木柴散了一地。

    “听说你前几天又去求镇上的张仙师测灵根了？”赵虎蹲下身，捡起一根木柴，在手里掂量着，“结果如何呀？还是‘杂灵根’？不对，连杂灵根都算不上，就是个彻彻底底的凡人！”

    旁边的两个跟班哄笑起来。

    方知一默默蹲下，开始捡拾散落的木柴。手指因为常年劳作而粗糙，指节处有几道因砍柴而新添的伤口。

    “我跟你说话呢！”赵虎一脚踢飞方知一刚捡起的木柴，“为了你那个病秧子妹妹，今天又去药铺赊账了吧？听王掌柜说，再不给钱，明天就不给抓药了。”

    方知一的手顿住了。

    “要我说，你妹妹那病根本没治。”赵虎俯身，压低了声音，“早点死了，你也少个累赘。早点让她下去和你爹娘团聚，也省得在这世上受罪。”

    拳头猛地握紧。

    方知一抬起头，眼中闪过一丝凶光。但下一瞬，他又低下头，继续捡拾木柴。

    不能动手。赵虎已经是炼气一层的修士，虽然只是最粗浅的引气入体，但也不是他一个凡人能对抗的。三个月前镇上铁匠的儿子不服气，被赵虎一掌打断了三根肋骨，现在还在床上躺着。

    “废物。”赵虎啐了一口，带着两个跟班扬长而去。

    方知一花了半刻钟才把木柴重新收拾好。夕阳已经完全落下，天边只剩一抹暗红。他加快脚步，穿过两条巷子，来到镇子最西边。

    一间矮小的土坯房，屋顶的茅草稀疏得能看到夜空。这就是他和妹妹方知微的家。

    推开门，一股药味扑面而来。

    “哥，你回来了。”微弱的声音从里屋传来。

    方知一放下柴筐，走到床边。十岁的妹妹方知微躺在破旧的棉被里，脸色苍白如纸。三岁开始，她就患上了奇怪的寒症，每日午后浑身发冷，需要服用温阳的草药才能勉强维持。

    “今天感觉怎么样？”方知一摸了摸妹妹的额头，触手冰凉。

    “好多了。”方知微努力挤出一个笑容，“张大夫开的药很有效。”

    方知一知道妹妹是在安慰他。药罐里只剩一点药渣，显然今天的剂量不够。他昨天去药铺，王掌柜明确说了，欠的二十两银子再不还，就不再赊药。

    二十两。对于普通农户来说，这是两年的收入。

    方知一站起身，“饿了吧？哥给你煮粥。”说是粥，其实也就是野菜和一点米混在一起煮的米汤。

    “哥，你别太辛苦。”方知微轻声说，“我的病...要是治不好，就算了。”

    “胡说什么！”方知一的声音陡然提高，随即又软下来，“一定会好的。明天哥去山里采药，听说黑风崖那边有温阳草，比镇上买的药效果好得多。”

    “黑风崖？”方知微一惊，“那里不是有妖兽吗？去年李猎户上去就再也没回来...”

    “那是他们运气不好。”方知一故作轻松，“你哥我经常上山，熟得很。而且温阳草只长在悬崖峭壁上，值钱得很，采一株就够还药铺的钱了。”

    他其实心里没底。黑风崖是清河镇附近最危险的地方，据说有低阶妖兽出没。但这是他唯一的选择，因为妹妹的病不能再拖了。

    煮好稀粥，喂妹妹吃完，方知一坐在门槛上，望着满天星斗。

    如果...如果自己也有灵根该多好。

    七岁那年，镇上来了青云宗的仙师，为所有适龄孩童测试灵根。方知一排了整整三个时辰的队，当他把手放在测灵盘上，结果那盘子连一丝光都没有亮起。

    “无灵根，下一个。”仙师面无表情地说。

    那一天，镇上有六个孩子测出了灵根，最差的是五灵根，最好的就是赵虎的四灵根。他们的父母欢天喜地，当天就摆起了宴席。而方知一默默回到家里，看着因劳累过度而病重的母亲，什么也没说。

    三年后，母亲病逝，留下他和五岁的妹妹相依为命。

    这世道，凡人者如蝼蚁，碌碌一生，生老病死，皆为定数；有灵根者修行仙道，飞天遁地，寿元绵长。

    方知一不甘心。

    凭什么？凭什么有人生来就能修仙，有人却连机会都没有？凭什么赵虎那种欺男霸女的混蛋能有灵根，而自己连给妹妹治病的钱都赚不到？

    夜风渐冷。

    方知一起身回屋，从床底摸出一个布包。里面是父母留下的一本破旧书籍《百草图鉴》，还有三枚铜钱。

    他翻到温阳草那一页，借着月光仔细辨认。植株矮小，叶片呈火红色，生长在阳面悬崖，喜高温干燥...

    合上书，方知一躺在地铺上，睁着眼直到天明。