天刚蒙蒙亮，四九城的胡同里还带着股子凉意。

    两辆崭新的二八大杠自行车，在青石板路上咔哒咔哒地碾过，清脆又扎眼。

    何雨生在前，身姿挺拔，军绿色的旧外套被晨风吹得鼓起，像一面蓄势待发的帆。

    何雨柱跟在后头，整个人蔫了吧唧的，屁股一挨上硬邦邦的车座，后背的伤口就跟针扎似的，疼得他龇牙咧嘴。

    更要命的，是肚子。

    从昨儿中午到现在，他就喝了两碗清得能照见人影儿的粥，胃里像是有只爪子在挠，烧心烧得厉害。

    鸽子市人声鼎沸，兄弟俩目标明确，很快就用何雨生给的钱，买齐了土豆、萝卜和几条处理好的杂鱼。

    两大麻袋的食材往车后座一绑，压得车身都沉了下去。

    回程路上，路过一家国营早点铺，刚出笼的肉包子冒着腾腾的热气，那股子混合着面香和肉香的霸道气味，瞬间就攥住了何雨柱的魂儿。

    他眼巴巴地看着，喉结不受控制地上下滚动。

    “同志，来两个肉包，两碗豆浆。”何雨生的声音响起。

    何雨柱心里一热，眼眶差点没湿了。

    到底是我亲哥！打归打，骂归骂，关键时候还是心疼我的！

    他正美滋滋地盘算着，一口包子一口豆浆下肚该有多舒坦，就见何雨生接过两个油纸包和两碗用绳网兜着的豆浆，转身把其中一份小心翼翼地挂在自己的车把上。

    另一份，他自己拿着，撕开油纸包就咬了一大口。

    “哥，这……”何雨柱的笑容僵在脸上。

    “想吃？”

    何雨生眼皮都懒得抬一下，嘴里嚼着包子，含糊地吐出几个字，“梦里什么都有。”

    何雨柱如遭雷击，呆立当场。

    那点刚燃起的小火苗，噗地一下就被一盆冰水浇得干干净净，连青烟都没冒一缕。

    他眼睁睁看着大哥三两口解决掉一个包子，端起碗咕咚咕咚喝下半碗豆浆，那副享受的模样，比昨晚抽在他身上的皮带还要狠。

    回到院里，何雨生把挂在车把上的那份早饭取下，径直进了屋。

    何雨柱卸下沉重的麻袋，每动一下，后背的伤和腹中的饥饿就合奏一曲交响乐，折磨得他头晕眼花。

    “雨水，起床了！”

    屋里传来何雨生温和的声音，和他对自己说话时那冰碴子似的调子判若两人。

    何雨水揉着眼睛出来，睡眼惺忪，一见天色，顿时吓得一激灵。

    “哎呀！哥，我是不是睡过头了？要迟到了！”

    “不急，”何雨生把热包子和豆浆递过去，“先吃饭，吃完大哥骑车送你去，保准迟不了。”

    何雨柱在门外听着，心里五味杂陈。

    他抹了把脸，对屋里喊：“哥，那我先把菜拾掇一下，然后去厂里请个假。”

    去厂里，这是他唯一的活路。

    轧钢厂的大食堂，总能想法子弄点吃的垫垫肚子。

    “站住。”

    何雨生的声音从屋里传来。

    他从屋里走出来，上下打量着何雨柱。

    “身上还有多少钱，都掏出来。”

    何雨柱的心猛地一沉，“哥，我……我就剩几毛钱了……”

    “掏出来。”何雨生没有半句废话。

    何雨柱不敢违抗，哆哆嗦嗦地从兜里掏出所有家当，几张毛票，几个钢镚，拢共七毛三分钱。

    何雨生一把抓过，揣进自己兜里。

    “从今天起，你每个月的工资，我给你留下一块钱买澡票和肥皂，剩下的，我替你攒着。你，一分零花钱都没有。”

    这话像一记重锤，砸得何雨柱眼前发黑。

    没有钱，就意味着他彻底断了私下买吃的念头。

    去食堂？食堂吃饭也要钱票，他哪样都没有！

    绝望瞬间淹没了这个二十出头的汉子，他张了张嘴，却一个字也说不出来，只剩下无声的恐惧。

    “走了，雨水。”

    何雨生仿佛没看见何雨柱那死了爹妈似的表情，跨上自行车，拍了拍后座。

    “好嘞！”

    何雨水兴奋地应了一声，第一次坐大哥的自行车，小脸上满是新奇和喜悦。

    自行车穿过院子，留下身后呆若木鸡的何雨柱。

    清晨的街道上，车轮滚滚。

    何雨水坐在后座上，紧紧抓着大哥的衣服，侧着脸，风吹起她的发梢。

    “大哥，”她小声开口，“二哥他……真要饿两天啊？他身上还有伤呢。”

    何雨生蹬着车，目视前方，声音平稳。

    “皮肉伤饿不死人。这顿饿，是让他把教训刻进骨头里，让他闻到白面馒头味儿的时候，就能想起昨晚的皮带。”

    他话锋一转，语气里多了几分谋算。

    “再说了，你以为我真能让他饿出个好歹来？晚上二十多号人吃饭，离了他这个大厨能行？”

    何雨水一愣，没明白。

    何雨生轻笑一声，压低了声音。

    “我收了他的钱，断了他出去买吃的路。他在家饿得受不了，又不敢跟我叫板，唯一的出路就是去厂里。”

    “可……可他没钱，食堂也不让他吃啊。”

    “这就对了。”

    “吃不上饭，又饿得发慌，他何雨柱为了填饱肚子，会怎么办？”

    何雨水想了想，试探着回答：“找厂里的同事借？”

    “没错。”

    何雨生赞许地点了点头，“他不是好面子吗？不是爱当傻哥吗？我就让他去拉下这张脸，为了口吃的，去求爷爷告奶奶。让他知道知道，脸皮这东西，丢在外面比丢在家里更疼。也让他看看，他平日里帮衬的那些人，在他落难的时候，有几个肯掏钱帮他。”

    这番话，听得何雨水目瞪口呆。

    她从没想过，一顿饭背后，还有这么多道道。

    大哥的心思，深得像海。

    “这一遭下来，既让他长了记性，又不会真饿坏了身子，还能让他看清人心。一举三得。”

    何雨生最后做了总结，随即叮嘱。

    “不过这事儿，你知我知，烂在肚子里，别让你二哥知道。就让他自己个儿去体会，这滋味，才够深刻。”

    何雨水使劲点头，看着大哥宽阔的后背，心里涌起一股前所未有的安全感。

    “嗯！我保证不说，这是咱俩的秘密！”