在全战领域职业联赛的官方论坛上。

    有一个帖子常年被顶起，标题简单粗暴。

    “磐石战队，究竟为什么还能存在？”

    磐石战队。

    这是一个在联赛积分榜末位焊死了自己名字的队伍。

    在几年前，当升降级机制还未被席位制彻底取代时。

    他们早就该被无数次地打入业余的次级联赛。

    然后在无人问津的角落里，悄然解散。

    但现在，他们依旧在这里。

    像一块突兀又碍眼的顽石，赖在顶级联赛的舞台上苟延残喘。

    帖子下的回复，充满了各种各样的猜测。

    其中不乏一些听起来煞有介事的阴谋论。

    “还能为什么？洗钱的白手套呗。”

    “每年投入那么点钱维持着，转手就能把来路不明的账目做平，这种空壳公司我见多了。”

    “我听说是某个大财团的太子爷，为了追一个女选手，特地买下来玩的。”

    “现在人家早就分手了，这队伍就成了烂摊子，食之无味，弃之可惜。”

    “都不是。”

    “真相是，磐石战队的存在，本身就是对其他战队的一种心理威慑——‘你们再不努力，就会变得和他们一样’。”

    “这是联盟下的一盘大棋，你们不懂。”

    无论真相如何，所有人都达成了一个共识。

    这支队伍很垃圾，在摆烂。

    每年都没有任何改变，就像一潭散发着腐臭味的死水。

    …

    …

    丰阳市，郊区。

    一座褪了色的四层办公楼。

    就是“磐石战队”的训练基地。

    这栋楼在十几年前，或许还算体面。

    但现在，墙皮剥落，窗框锈蚀。

    楼下那块写着“磐石战队训练基地”的牌子。

    甚至还掉了一个角，看上去无比凄凉。

    推开玻璃门，一股潮湿、混杂着老旧电器与廉价空气清新剂的味道扑面而来。

    大厅里的灯光昏暗，几名年轻的队员正戴着全息头盔。

    坐在各自的训练舱里，进行着枯燥的对战练习。

    这种还需要头戴式的全息训练基本上在十年前就应该被淘汰了。

    但磐石战队现在只能买得起这些设备。

    他们的训练舱之间，仅仅是用薄薄的木工板隔开的。

    隔音效果极差。

    此起彼伏的呼喊声和战具碰撞的声音，交织成一片嘈杂的交响。

    制冷风扇发出不堪重负的嗡鸣。

    努力地对抗着机器散发出的热量。

    就在这时，一个戴着眼镜，看起来六十多岁的男人。

    抱着一个磨掉了皮的老旧公文包小心翼翼地走了进来。

    他头发稀疏，脸上刻满了与年龄不相符的憔悴与疲惫。

    身上的夹克衫洗得有些发白，脚上的皮鞋也布满了灰尘。

    他看到正在训练的队员们。

    脸上立刻堆起了有些局促的笑容。

    谦卑地挨个打着招呼。

    “小刘，今天训练数据很好啊，继续保持。”

    “张猛，别那么大声喊，注意保护嗓子。”

    “大家辛苦了，都辛苦了……”

    队员们纷纷摘下头盔，尊敬地回应道。

    “王总好！”

    “王总，您来了。”

    在这个金钱至上的电竞圈。

    一个战队的老板，能被队员们如此发自内心地尊重。

    本就是一件奇事。

    男人名叫王令。

    队员们都叫他王总，可他身上。

    没有一丝一毫“总”该有的气派。

    一名负责后勤的工作人员，面露难色地快步走了过来。

    将王令拉到一旁。

    “王总……那个……”

    “怎么了，老张？”

    “烽火通讯那边……他们的市场部刚刚发来正式函件。”

    “说……说经过新一轮的评估，我们战队的品牌形象与他们的市场战略不再匹配，决定……下个季度不再续约了。”

    老张的声音压得很低，充满了无奈。

    王令的身体晃了一下，扶住了墙壁。

    “啊？可……可是之前我们不是已经和他们的钱总监谈好了吗？”

    “说的是……只是将赞助金额度，下调百分之四十……”

    “那是上一任总监了。”

    老张的表情更加难受。

    “新上任的这位，觉得我们现在……没有任何商业曝光的价值。”

    “王总，烽火通讯是咱们本地的企业，现在……就连他们也……”

    就连本地企业，也不想再赞助他们了。

    这个消息像一把钝刀，狠狠地刺进了王令的心里。

    他看了一眼队员们身上那件干净得过分的战斗服。

    上面除了战队自己的lOgO，几乎已经看不到任何赞助商的标志了。

    那寥寥无几的几个小图标，像是一座座孤岛，凄凉地印在胸前和手臂上。

    没有人知道，曾经的王令。

    也是一位意气风发的钢材厂老板。

    他的独生子，曾是他最大的骄傲。

    也是一位全战领域的狂热爱好者。

    但无情的疾病，过早地夺走了那个年轻的生命。

    儿子曾经说过。

    “爸，我呢，没有天赋，这个我有自知之明，但是我有个梦想，就是组一个战队。”

    “去帮助那些足够努力，却没人愿意给他们机会的选手一个舞台。”

    而这家磐石战队。

    实际上也是自己儿子一手建立。

    在四年前儿子因病去世之后。

    他本来想关停这里。

    毕竟佛每年也是一笔不小的开支。

    在整理儿子的遗物时。

    王令看着那些被儿子圈出来的，在选秀中落选的年轻选手的资料。

    从那些孩子们不甘的眼神里，他看到了自己儿子的影子。

    于是，他做出了一个让所有人都不理解的决定。

    他卖掉了钢材厂，卖掉了所有的设备。

    用尽全部身家，让这支“磐石战队”挤进了豪门云集的联赛。

    专门去签下那些被所有豪门战队拒之门外，却依旧怀揣着梦想的孩子。

    这个赛场是残酷的。

    这些孩子没有被其他战队签约，是有原因的。

    他们或许反应慢了零点几秒，或许战术理解差了那么一点。

    或许心态不够稳定。

    但他们每一个人，都和自己的儿子一样，努力，刻苦，深爱着这片战场。

    即便王令不能给他们很好的训练环境。

    但他们依然毫无怨言地坚持着，克服着一切困难。

    老张看着王令惨白的脸。

    犹豫了一下，还是把更糟糕的消息说了出来。

    “还有……王总，我们去年拖欠的地图版权使用费……研发公司‘幻景’那边......”

    “已经……已经把我们的全息地图训练设备，给停了。”

    王令的身体猛地一震，他几乎是下意识地说道。

    “先……先不要让孩子们知道……”

    他擦了擦额头的汗，像是做出了一个艰难的决定。

    “老张，你……你先把我的车，拿去卖了吧。”

    “王总！”

    老张急了。

    “您那辆开了快十年的破车……卖了也付不起啊！”

    “还有战具调试的年费，战斗服的保养费，服务器的租赁费……最重要的是……第三代粒子的使用权费用，那个才是大头啊！”

    “王总……我，我们是不是……”

    是不是该放弃了？

    这句话，老张没能说出口。

    “不行。”

    汗水顺着王令的脸颊滑落。

    “我要是放弃了，这些孩子……他们该怎么办？”

    “老王.......他们不是你的儿子.....你也该看清了，该往前走了啊.....”

    老张说到这里声音有些哽咽。

    王令却让他不要再说放弃这种话了。

    老张沉默了很久。

    像是突然想起了什么。

    “对了王总……之前不是有人和您谈……谈那个吗？”

    王令愣了一下，随即立刻摇头。

    “不行……那等于是背叛了这些孩子。”

    “可是王总，我们可以提条件啊！”

    老张劝说道。

    “比如……让他们也收下这群孩子，给他们一个机会，总比在这里耗着强啊！”

    王令擦着汗，手死死地抓着那个旧皮包。

    “我……我考虑一下吧。”

    他失魂落魄地走回了自己那间破旧的办公室。

    关上门之前，又嘱咐了一句。

    “我……我那车，你给拿去卖了。”

    “老张，再……再帮我找人……估一下我那套房子……”

    “你疯了吧……老王！”

    老张的眼眶红了。

    王令露出了一个比哭还难看的笑容。

    “我没孩子了，老婆也跑了……就剩下这里了。”

    “你就听我的，去帮我问问吧。”

    老张看着他，最终还是点了点头，转身离去。

    办公室的门轻轻地关上了，隔绝了外界的一切声音。

    王令无力地滑坐在椅子上。

    他看着那面几乎没有任何奖项的展示柜，陷入了沉默。