23:45厂房高窗灌进月光，像一把薄刃劈在地板上。

    我抱着记录板站在尾检台前，头顶的\"48:00:00\"电钟红字一秒一秒啃我的神经。

    林静蹲在测试架旁，额前碎发被静电吸得蓬起，眼镜腿依旧缠着白胶布，\"第317只，增益28.3，低1.7。\"

    她声音哑，却稳，像在报天气。

    我笔尖在表格上顿住，墨水晕开一小片乌云——

    28.3，意味着这只废品；也意味着，我们离30dB的天花板，还差最后一截梯子。

    身后，扩散炉\"嗡——\"低喘，像一头过劳的兽。

    炉门灯由绿转黄，又到红，提示到达设定温度。

    可我却觉得哪里不对：炉腔发出的低频哼鸣，比平时高了半度，像歌手唱破了音。

    顾骁从帘外进来，肩上一层霜，他抬手拂去，声音压得极低，\"炉温被人动过，实时比设定低20℃。\"

    20℃！

    我后颈瞬间炸起一层麻栗——

    扩散深度不足，载流子浓度断崖，增益会成片塌方。

    \"谁动的？\"

    \"值班表上，林斌的名字。\"

    那个被当场抓住的内鬼，竟然还能摸到控温盘？

    我咬紧后槽牙，铁锈味在齿缝漫开，\"把他调离？\"

    \"不。\"顾骁眯眼，眸色在红灯下像冷火，\"留着他，我要看他背后还有谁。\"

    马上凌晨一点了，厂区管道层。

    聂小红猫着腰，寸头被霓虹灯映出靛蓝边缘，她嘴里咬着手电，双手拿撬棍，\"咔\"——

    控温表盘外壳被撬开，指针哆嗦着，果然停在比设定低20℃的刻度。

    她抬眼，瞳孔里映着指针的红尾，\"现在拉回去？\"

    \"不，给他演全套。\"

    我掏出随身携带的细砂纸，轻轻打磨指针轴——

    它开始缓慢爬升，每爬一格，发出极轻的\"咔\"，像骨头在风里裂开。

    \"明早交班前，再掉回低温，让幕后的人以为得逞。\"

    聂小红咧嘴，虎牙闪寒光，\"演戏？我擅长。\"

    为了补足低温造成的载流子缺损，必须连夜补拉两炉高掺杂单晶。

    炉门开启，热浪扑面，像有人猛地掀开蒸笼盖。

    我穿石棉手套，把籽晶缓缓放下，熔硅表面荡开一圈金红涟漪，像日出跳出地平线。

    林静站在观测孔，眼睛一眨不眨，\"温度梯度稳住，别抖。\"

    她声音被热浪烘得沙哑，却像根无形的线，拴住我手腕的每一次微颤。

    晶棒一点点生长，银色固液界面缓缓上升，像一条被唤醒的龙，正从火里抽出脊梁。

    汗水顺着我的鬓角滑到下巴，悬而未落，被热气蒸成盐粒，薄薄地结在皮肤上。

    快三点时，第一炉成功，晶棒被缓缓提出，火光映着它通体晶亮，像刚被锻造出的银河。

    我靠在栏杆上，手套摘下的瞬间，手指被冷风一吹，疼得发麻，却笑得牙根发痒——

    \"增益料带够30dB，再扩散一次，能补回缺口。\"

    林静推眼镜，镜片上全是雾气，却掩不住眼里的光，\"还差一百八十三只。\"

    我点头，把记录板抱紧，像抱住一根救命浮木。

    天刚泛青，厂房灯却一盏未熄。

    交班铃响，林斌披着棉袄走进控制室，他伸手去摸控温盘，指尖刚碰上指针——

    \"咔\"指针自己跳回低温！

    他眼里闪过惊愕，随即又压下嘴角，装作若无其事地离开。

    这一切，被藏在门缝后的我看得清清楚楚。

    我抬手，示意屋顶的聂小红。

    她点头，悄无声息地跟上去。

    天亮了，废料堆后，林斌掏出火柴盒大小的仪器，对准扩散炉方向按下按钮——

    无形的干扰波发出，炉温再次偷偷下滑。

    聂小红从背后逼近，一根绝缘杆横在他喉结，\"再动一下，让你尝尝高压电的味道。\"

    男人僵住，脸色比雪还白。

    我缓步走出，抬手接住那只掉落的仪器，\"遥控调温，省里给的最新玩具？\"

    林斌嘴唇哆嗦，却紧咬牙关。

    我笑了，声音低得像冰渣子，\"带走，关炉后房，让他听够自己制造的废品声。\"

    ---

    八点，炉门开启，新出炉晶圆被送进测试夹。

    一连串数字像冰水浇头，我心脏瞬间跌到谷底。

    炉温过低，整批塌方！

    林静脸色煞白，却强迫自己冷静，\"还有四小时，可以二次扩散，补掺杂。\"

    \"时间够吗？\"

    \"够，如果炉温不再被偷走。\"

    我抬头，看向高窗外的雪原，目光冷得像刀，\"那就锁死温度。\"

    我亲手给温控盘装上机械锁，铜钥匙挂在我脖子上，贴着皮肤，冰得像一枚子弹。

    炉门重新封闭，高温报警器被调到最灵敏——只要温差超过±2℃，警铃就会响彻整个厂区。

    聂小红提着绝缘杆，守在门外，\"谁敢再靠近，先问我的棍子。\"

    林静带着死囚技术员，连夜调整掺杂源剂量，把载流子浓度往上再抬一个数量级。

    炉火熊熊，像一头被锁链拴住的兽，发出沉闷的嘶吼。

    我靠在栏杆上，听着警铃沉默，心里那根弦却越绷越紧——

    二次扩散，只能成功，不能失败。

    下午三点，夕阳被雪云遮住，天边只剩一条暗红的缝，像炉门未合严的缝隙。

    扩散结束，炉门开启，热浪扑面，白雾瞬间弥漫。

    我戴着石棉手套，把晶圆托盘缓缓拉出——

    暗蓝色硅片在灯下泛着幽光，像一泓被冻住的湖水。

    林静拿着测试探针，指尖轻点——

    我心脏跟着它们一起炸开。

    够了，远远够了！

    雪停了，月亮挂在烟囱断口，像被谁咬了一口的银饼。

    我走出厂房，寒风卷着雪粒打在脸上，像细小的针，却让我浑身发热。

    顾骁从暗处走来，递给我一支烟，我没接，他也没点，只是并肩站着。

    \"参数达标，数量够了。\"我声音哑，却稳，\"验收组明天来，我们准备好了。\"

    男人点头，目光掠过远处山脊，\"下一步，省里要你把'霜花'扩到5000只，建分厂，你接？\"

    我笑，指尖在寒风里划出一道白线，\"接，只要炉子在，我就敢让霜花开遍整个1976。\"

    雪原尽头，天幕开始泛青，像有人悄悄揭开一层黑布。

    我深吸一口气，铁锈味混着雪气，呛得肺发疼，却让我异常踏实。

    \"回炉。\"我说，声音沙哑，却带着我自己都没察觉的雀跃，\"去迎接下一局。\"

    ——第十章完——